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Jugul privighetorilor 
 
 
 
 
Cea	 mai	 stranie	 şi	 emoţionantă	 imagine	 folosită	

vreodată	 de	 un	 poet	 pentru	 evocarea	 lui	 Eminescu	 îi	

aparţine	lui	Florin	Muscalu.	În	poezia	Luna,	din	volumul	său	

de	debut, Ţara bătrânului fotograf,	publicat	 în	 1970,	el	 face	

presupunerea	 că	 Luna	 este	 craniul	 fabulos-fosforescent	 al	

marelui	 poet.	 Eram	 în	 ultimul	 an	 de	 facultate	 când	 am	 citit	

această	poezie,	dar	metafora	mi-a	rămas	în	amintire.	Chiar	şi	

în	 prezent,	 dacă	 într-o	 noapte	 mă	 uit	 la	 Lună,	 văd ,	 sub	

puterea	sugestiei,	figura	cosmicizată	a	lui	Eminescu,	privind	

lumea	de	foarte	sus,	aşa	cum	obişnuia	să	o	privească.	

Încă	 de	 la	 primele	 sale	 versuri,	 apărute	 în	 1964	 în	

revista	 Luceafărul,	 Florin	 Muscalu	 s-a	 remarcat	 prin	

îndrăzneală artistică	 (nu	 şi	 prin	 teribilism).	 Era	 poet,	 îşi	

asumase	 firesc	 condiţia	 de	 poet,	 iar	 strădania	 lui	 era	 să	

transmită	 emoţii,	 nu	 să	 facă	 paradă	 de	 talent	 literar.	 Şi	 mai	

trebuie	 spus	 ceva.	 Ca	 şi	 prietenul	 său	 de	 o	 viaţă,	 Traian	

Olteanu,	împreună	cu	care	şi-a	găsit	moartea	în	2001	într-un	

cumplit	accident	de	maşină,	era	un	om	responsabil,	lipsit	de	

vocaţia	 scandalului,	 care	 a	 avut	 însă	 mult	 de	 pierdut	 din	

cauza	 modului	 său	 cuviincios	 de	 a	 trăi.	 Când	 l-am	 întâlnit,	

odată,	la	Focşani,	la	o	lansare	a	unei	cărţi	publicate	de	Traian	

Olteanu	 (cu	 care	 am	 fost	 prieten	 şi	 pe	 care	 l-am	 îndrăgit	

pentru	 că	 iradia	 bunătate),	 Florin	 Muscalu	 era	 îmbrăcat	 în	

costum	 şi	 cravată,	 ceea	 ce	 m-a	 frapat.	 Poeţii	 au	 de	 obicei	 o	

altă	„uniformă”,	aceea	pe	care	o	ironizează	caustic	Eminescu:	
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„Nespălat,	 neras	 să	 umbli,/	 Şi	 rufos	 şi	 deşuchet	 −/	 Toate-

acestea	împreună/	te	arat-a	fi	poet”.		

Împreună	cu	Traian	Olteanu,	Florin	Muscalu	a	fondat	şi	

condus	 Revista V.	 Ideea	 de	 şef	 este	 privită	 cu	 mefienţă	 în	

lumea	literară,	ceea	ce	reprezintă	din	punctul	meu	de	vedere	

o	 nedreptate	 strigătoare	 la	 cer.	 Şeful	 este,	 în	 realitate,		

servitorul	 de	 lux	 al	 propriilor	 săi	 subalterni,	 întrucât	

deobicei	 el	 rămâne	 în	 redacţie	 să	 lucreze,	 iar	 ei	 se	 duc	 fără	

griji	 la	 o	 cafenea	 ca	 să	 persifleze,	 în	 dialoguri	 spumoase,	

conducerea	redacţiei.		

Florin	 Muscalu	 nu	 avea	 vocaţie	 de	 şef	 (avea	 doar	

sentimentul	 răspunderii),	 vocaţia	 lui	 era	 aceea	 de	 poet.	 O	

dovadă	 printre	 altele	 o	 constituie	 continuitatea	 impresio-

nantă	a	activităţii	lui	poetice.	O	viaţă	întreagă	a	scris,	a	scris,	

a	scris	versuri,	cu	o	mare	mobilizare	sufletească.	În	cărţile	de	

poezie	pe	care	ni	le-a	lăsat	pulsează	încă	inima	lui.	

Iniţiativa	 doamnei	 Doina	 Stela	 Muscalu	 de	 a	 alcătui	 o	

ediţie	 retrospectivă	 a	 operei	 celui	 dispărut	 este	 binevenită,	

cu	 atât	 mai	 mult	 cu	 cât	 îngrijirea	 ediţiei	 este	 realizată	 cu	 o	

remarcabilă	 competenţă.	 Cartea	 va	 fi	 fără	 îndoială	 un	 prilej	

de	încântare	pentru	iubitorii	de	poezie,		dar	şi	un	instrument	

de	lucru	indispensabil	pentru	criticii	literari.	

Prin	dezinvoltura	şi	 inventivitatea	sa,	prin	graţie,	prin	

aerul	 că	 nu	 doar	 trăieşte,	 ci	 se	 şi	 joacă	 de-a	 viaţa,	 Florin	

Muscalu	anticipă	modul	de	a	scrie	al	lui	Mircea	Dinescu:	

„Doamnă,	 aveţi	 părul	 cam	 târziu…/	 Aţi	 venit	 la	 balul	

meu	 mascat,/	 Din	 trei	 ceşti	 de	 aur	 beţi	 mereu/	 Sufletul	

acesta	 de	 bărbat…//	 Ardeţi,	 doamnă,	 măştile	 tăcerii	 –/	 E-o	

tristeţe	 mare-n	 omenire;/	 Balul	 nu	 se	 mai	 termină	

niciodată,/	Ceştile	s-au	spart	de	nemurire…”	(Bal mascat). 

Asemănările	 sunt	 însă	 doar	 fulgurante	 şi	 se	 explică	

printr-un	 preaplin	 al	 tinereţii	 care	 se	 revarsă	 din	 poezie	 ca	
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spuma	 de	 şampanie	 dintr-o	 cupă	 de	 cristal.	 Există	

similitudini	şi	cu	poezia	lui	Leonid	Dimov	sau	cu	aceea	a	lui	

Emil	Brumaru,	explicabile	prin	aceeaşi	bucurie	tinerească	de	

a	scrie	poezie.	Florin	Muscalu	are,	ca	poet,	ceva	numai	al	său	

şi	anume	o	gravitate visătoare,	care	răscoleşte	sufletul	citito-

rului	sensibil.	

Nu	poate	fi	ignorat	caracterul	livresc	al	multora	dintre	

poemele	 sale.	 Cititul	 este	 pentru	 poet	 şi	 un	 mod	 de	 a	 visa.	

Scriitorii	 devin	 în	 versurile	 lui	 personaje	 de	 vis.	 Am	 văzut	

reprezentarea	onirică	a	lui	Eminescu,	iat-o	acum	şi	pe	cea	a	

lui	Bacovia:	

„Astă	 seară	 dansează	 domnul	 George	 Bacovia,/	 Ca	 un	

gât	 de	 lebădă	 vie…/	 Doamnele	 vor	 fi	 îndrăgostite/	 De	

culoarea	 lui	 viorie…//	 Dansul	 ne	 va	 privi	 din	 fereastră/	 Ca	

un	foşnet	de	noapte/	Tăcerea	ne	va	rămâne	în	ochi,/	Dansul	

va	sui	până-n	moarte…”	(Dans).	

Această	 poezie	 poate	 fi	 considerată	 şi	 un	 scurt	 text	

critic.	 „Culoarea	 lui	viorie”	şi	„dansul	va	sui	până-n	moarte”	

sunt	 posibile	 definiţii	 critice	 –	 inspirate	 –	 ale	 bacovia-

nismului.	

Un	 sentiment	 de	 pierzanie	 şi	 melancolie	 străbate	

aproape	întreaga	operă	poetică	a	Florin	Muscalu.	Poemul	din	

al	 cărui	 titlu	 – Elegie din ţara bătrânului fotograf –	 s-a	

desprins	titlul	volumului	de	debut	ilustrează	această	stare	de	

spirit:		

„Astăzi	 sunt	 mai	 trist	 cu-o	 elegie…/	 Fiul	 meu	 în	 viaţă	

vei	veni	Risipitor…	

Cineva	ne	bate-n	geam	cu	moartea,/	Care	are	suflet	de	

cocor…//	 L-am	 văzut	 aseară	 la	 fereastră/	 Pe	 un	 cal	 de	

limpede	 gutui,/	 Purtând	 gluga	 trasă	 peste	 pene/	 Se	 uita	 pe	

sub	 aripă	 amărui…//	 Avea	 arme	 pentru	 taină	 ca	 tâlharii/	
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Prinse-n	 brâu	 cocorul	 migrator…/	 Care	 dintre	 voi	 	 l-aţi	

împuşcat,/	Spre	tristeţea	elegiilor?…”	

Versul	 „Cineva	 ne	 bate-n	 geam	 cu	 moartea”	 este	

antologic.	La	fel	–	versul	„Se	uita	pe	sub	aripă	amărui”.	Poetul	

găseşte	 surprinzătoare	 combinaţii	 de	 cuvinte,	 cu	 care	

produce	 un	 declic	 în	 afectivitatea	 noastră.	 Ne	 tulbură.	 Ne	

face	 să	 rămânem	 gânditori	 după	 ce	 terminăm	 de	 citit	 o	

poezie	a	sa.	

Asemenea	 formulări,	 nu	 numai	 ingenioase,	 dar	

generatoare	 de	 lirism,	 apar	 în	 multe	 dintre	 poeziile	 incluse	

în	 volumele	 publicate	 de	 Florin	 Muscalu	 de-a	 lungul	 anilor.	

Poetul	pare	inepuizabil.	Nu	se	plictiseşte	niciodată	şi	nici	nu	

devine	plictisitor.	Dacă	ar	trebui	să	folosim	un	singur	cuvânt	

pentru	a-l	caracteriza,	acesta	ar	fi	prospeţime.	Un	colecţionar	

de	metafore	inedite	ar	avea	ce	să	transcrie	din	textele	sale:	

„Am	 văzut	 o	 pasăre	 de	 seară/	 Cum	 zbura	 deasupra	

marii	 legi”	 (Pasărea);	 „Ea	 se	 născu	 din	 fum	 de	 salamandre”	

(Semn); „Se-aud	 somnambule	 cărţile	 în	 biblioteci”	 (Ediţii 

iubite); „Toată	 lumea	 îmbătrâneşte	 de	 ceva./	 Eu	 voi	

îmbătrâni	din	cauza	poeziei	nescrise”	(La masa de scris)	etc.	

Un	 poem-parabolă	 despre	 raritatea	 poeziei	 în	 lume,	

comparabil	 cu	 Mistreţul cu colţi de argint	 al	 lui	 Ştefan	 Aug.	

Doinaş	este	Lupoaica albă,	care	reprezintă	şi	o	profesiune	de	

credinţă	a	poetului.	Cine	ar	citi	doar	acest	text	şi-ar	da	seama	

că	 autorul	 lui	 merită	 să	 rămână	 în	 istoria	 literaturii	 fie	 şi	

numai	 pentru	 ardoarea	 cu	 care	 s-a	 devotat	 poeziei,	 pentru	

un	fel	de	încredere	mistică	în	salvarea	prin	poezie.	Versurile	

au	 o	 muzică	 a	 lor,	 care	 reverberează	 amplu	 şi	 transformă	

nara-ţiunea	baladescă	în	legendă:	

„În	 scorbura	 foşnind	 pe	 fundul	 mării,/	 Cu	 suflet	

fumuriu	 de	 depărtare,/	 Trăieşte	 o	 lupoaică,	 poezia	 –/	

Lupoaică	albă	care	nu	mai	moare.//În	cer	se	văd	înalt	acele	
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scorburi,/	 Deasupra	 lor	 cu	 steaguri	 trecătoare,/	 Când	

bufniţele	 verzi	 cu	 ochiul	 lirei/	 Păzesc	 ţinutul	 aşezat	 sub	

mare.//	 Din	 veac	 în	 veac	 ea	 urlă	 speriată,/	 Se-aude	 pe	

pământ	 o	 dată	 la	 un	 veac,/	 O	 doare	 ugerul	 de	 fată/	 Şi	 doi	

copii	 pot	 suge	 deodată.//	 Târziu	 se-ntorc	 copiii	 străvezii,/	

Unul	se	duce-n	cer	mai	sus	de	lume,/	Altul	coboară	pururi	în	

pământ/	 Şi	 între	 ei	 lupoaica,	 vechiul	 nume.//	 Azi-noapte,	

marea	 ne	 cerea	 copiii,/	 Ne	 apropiem	 de-acest	 sfârşit	 de	

veac,/	 Lupoaica	 albă	 urlă-ndurerată/	 Şi	 doi	 copii	 aşteaptă	

vechi	şi	 tac.//	Foarte	târziu,	copiii	străvezii/	Mult	peste	noi	

trecând	în	depărtare/	Cu	chipurile	arse,	ca	de	crini,/	Îşi	vor	

trimite	 ei	 copii	 lor	 în	 mare,/	 Până	 când	 sfântă	 şi	 ca	 o	

mireasă,/	Pe	ape-i	va	pluti	cadavrul	–	fum,/	Când	gura	ei	nu	

va	mai	fi	aleasă,/	Nu	va	mai	fi	lupoaica	de	acum”.	

Poezia	lui	Florin	Muscalu	se	caracterizează,	paradoxal,	

printr-o	delicateţe	plină	de	forţă.	Această	poezie	te	face	să	te	

gândeşti	la	un	bărbat		puternic	şi	tandru,	nu	la	unul	efeminat	

şi	narcisist.	Sunt	versuri	pe	care	nu	le-ar	fi	putut	scrie	nimeni	

altcineva	decât	el.	Iată	un	exemplu:	

„Îţi	dăruiesc	masa	mea	de	scris,/	Seamănă	cu	un	jug	al	

privighetorilor…”.	

Masa	 de	 scris	 comparată	 cu	 un	 jug	 al	 privighetorilor...	

Doar	această	comparaţie		să	o	fi	gândit	un	autor	şi	tot	s-ar	fi	

remarcat	în	peisajul	poeziei	româneşti	prin	curaj	artistic.	

Recitind	 poemele	 lui	 Florin	 Muscalu	 aşa	 cum	 sunt	

dispuse,	în	ordine	cronologică,	în	acest	volum,	putem	lua	act	

de	 o	 consecvenţă	 stilistică	 rar	 întâlnită.	 Este	 ca	 şi	 cum	

autorul	s-ar	fi	aşezat	la	masa	de	scris	o	singură	dată	şi	nu	s-

ar	 mai	 fi	 ridicat	 până	 la	 terminarea	 întregii	 sale	 producţii	

lirice.	Se	poate	sesiza	totuşi	şi	o	evoluţie,	dar	numai	de	către	

un	cititor	foarte	atent,	pentru	că	este	lentă	şi	discretă.	Poezia	

lui	 Florin	 Muscalu	 a	 devenit	 în	 timp	 ceva	 mai...	 enigmatică.	
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Ajuns	 la	 deplină	 maturitate,	 poetul	 tinde	 să	 se	 exprime	

eliptic,	ca	şi	cum	nu	se	mai	adresează	unor	cititori	numeroşi,	

ci	mai	degrabă	lui	însuşi.	Unele	versuri	au	chiar	un	caracter	

sibilinic:	

„Am	citit	acea	carte	a	morţii,	încă	nescrisă,/	Şi	totuşi,	de	

mine	 văzută,	 legată	 în	 aurul	 strâns,/	 Şi	 nu-mi	 mai	 aduc	

aminte	 în	 ea	 ce	 spunea,/	 Atât	 mi-amintesc,	 că,	 citind-o,	 am	

plâns…”	(Cartea lumii).	

Dispariţia	 prematură	 a	 poetului	 măreşte	 misterul.	

Mesajul	 său	 a	 rămas	 neterminat.	 Dar	 ceea	 ce	 a	 reuşit	 să	 ne	

transmită	merită	toată	atenţia.	Învins	ca	om,	Florin	Muscalu	

este	un	învingător	ca	poet.	

	

Alex	Ştefănescu	



 

 
 

Ca o frază din Hugo 
 
 
 

O, eram frumos şi tânăr 
Ca o frază din Hugo, 

Când v­am spus că răsăritul 
E rănit la Waterloo. 

 
Prin Balcani e­atâta viaţă 
Şi de Dunăre Albastră 
A murit un melc aseară 
La copii, pe sub fereastră. 

 
Nu mai am din urma lui 
Decât umbra aurie, 
Ca o frază din Hugo 
Spusă în copilărie. 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

ŢARA BĂTRÂNULUI FOTOGRAF 
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NEÎMPĂCATELE APE 
 
 
 
Bătrânul acela 
Trecuse prin două războaie, 
Poate de ani, sau de coarnele plugului, 
Începuse spre pământ să se‐ndoaie… 
Primăverile timpurii îl necăjeau 
Când apele îi furau din pământ, 
Şi‐ar fi sărit la hotar cu toporul, 
Dar apele totdeauna fugeau lunecând… 
Azi apele caută să se‐mpace cu el, 
Să nu‐i mai fure pământul vecinii cu sapele, 
Dar bătrânul a plecat de‐un an, 
Să caute apele… 
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BRACONAJ 
 
 
 
Trăieşte în munți un ceas străveziu de bătrân 
Cu plete de moarte şi coarne de cerb sunător, 
Noaptea, vremea se prelinge prin ele 
Retezate de‐un temut vânător… 
 
La noapte va veni, fără‐ndoială, 
Pe urmele falsului vânat 
Cel care râde de noi 
Să ne vândă coarnele şi arcul visat… 
 
Arcul lui are coama din pletele fiarei, 
Trebuie să ne târguim pentru toate… 
Altfel vom muri foarte tineri 
Fără vremea din coarnele late… 
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LUNA... 
 
 
 
Aseară m‐a căutat poetul Mihai Eminescu, 
Era alb‐fumuriu de frumos… 
Pletele lui se surpaseră nalte pe lună, 
Numai trupu‐i crescuse umbros… 
 
Îmi spunea ceva trist cu‐o femeie 
Pe care‐o iubise la umbra acestui pământ 
Pe când se pregătea să treacă‐n Arta Morții, 
Şi se lumina de ziuă‐n patru zări de vânt… 
 
Dacă nu mă credeți, uitați‐vă la lună, 
Ea nu‐i altceva decât capul lui omenesc 
Ce fumegă sfera vie, grea de cosmos, 
Şi pe care alte plete nu mai cresc… 
 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

18 

BAL­MASCAT 
 
 
 
Doamnă, aveți părul cam târziu… 
Ați venit la balul meu mascat, 
Din trei ceşti de aur beți mereu 
Sufletul acesta de bărbat… 
 
Ardeți, doamnă, măştile tăcerii – 
E‐o tristețe mare‐n omenire; 
Balul nu se mai termină niciodată, 
Ceştile s‐au spart de nemurire… 
 
Uite cât de tragic e pământul, 
Şi e masca mea la acest bal… 
Mâine‐n zori doar el o să rămână 
Surâzând în locul meu mortal… 
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POEMĂ PENTRU O SINGURĂ NOAPTE 
 
 
 
Trec ciudate păsări nemaiauzite – 
Au în loc de aripi o lumânare 
De aceea se văd stele‐n lumea lor 
Şi se‐nvârte‐o poartă pe o zare… 
 
Flutură pământul a pustiu, 
Poarta urlă‐n cosmos străvezie, 
Numai păsări zboară noaptea purpuriu 
Şi se‐nvârte‐o poartă‐n veşnicie… 
 
Vai, închideți noaptea la castel – 
Sunt femei în el şi‐un hram distins, 
Eu sunt foarte tânăr şi‐am visat 
Astă‐noapte că o pasăre a nins… 
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ELEGIE PENTRU MELCI 
 
 
 
Trupul lor suna fermecător, 
Coloram în taină cai albaştri… 
Melci cu cap de pasăre visau 
În cochilii cu copite ca de aştri… 
 
Şi râdea, în vis, spre mine un culbec 
Cu ochi galben de delfin de spumă… 
Era foarte toamnă şi plângeam 
Melcii mei cu bube dulci de lună… 
 
Ascultam în seară cum scâncesc 
Casele lor vinete de cretă… 
Nu mai respirați, să auzim 
Cum visează melcii pe planetă… 
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ELEGIE PENTRU ELEGIE 
 
 
 
Aici odihneşte Dumitru Tureschi 
Mort de o pasăre străbună, 
Cu crucea în formă de moarte, 
Plângând în formă de lună… 
 
Hoț de‐o pasăre‐naltă 
Stă toamna pe mormânt ca o cruce, 
Se lovesc păsările călătoare de el 
Şi nu pot în văzduh să se urce… 
 
Crucea lui în formă ciudată 
A zburat foarte galbenă‐n lună… 
Toamna, atunci, am văzut că planeta 
Era pasărea‐aceea străbună… 
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ELEGIE IMAGINARĂ 
 
 
 
Se vedea tristețea‐n noi aleasă, 
Galbenă de toamnă peste guri… 
Nimeni nu voia ca să mai vină 
Înspre cavalerul tristelor figuri… 
 
El avea pistoale seci din coarne de berbec, 
Capul tragic într‐un asfințit înjunghiat, 
Şi‐un pumnal atât de galben ca de vis 
Pe mâner avea chiar sufletu‐ncrustat… 
 
Tot ce mai vedeți în noaptea asta 
Sunt trei stele, despre care nu vă spun, 
Noi nu ne vedem, că am murit, 
Cavalerul nu mai ştie că‐i nebun… 
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CÂINELE DE VÂNĂTOARE 
 
 
 
Cheamă câinele acela de vânătoare, 
Citeşte‐mi destinul de pe limba lui… 
Uite cum îi latră cerbii în suflet 
Şi el nu mai spune nimănui… 
 
La capătul acela ca într‐o ceaşcă de cafea 
Trebuie să răsară steaua în orbitele câinelui, goale, 
Va fi o singură clipă când va mai vedea 
Vânătorul cu şoim şi cu zale… 
 
Aşa că citeşte‐mi acum destinul 
Cât am arme şi şoim şi mister 
Şi cât ştiu să te rog… 
Auzi cum mă latră câinele‐acela din cer… 
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ELEGIE  
DIN ŢARA BĂTRÂNULUI FOTOGRAF 
 
 
 
Astăzi sunt mai trist cu‐o elegie… 
Fiul meu în viață vei veni Risipitor… 
Cineva ne bate‐n geam cu moartea, 
Care are suflet de cocor… 
 
L‐am văzut aseară la fereastră 
Pe un cal de limpede gutui, 
Purtând gluga trasă peste pene 
Se uita pe sub aripă amărui… 
 
Avea arme pentru taină ca tâlharii 
Prinse‐n brâu cocorul migrator… 
Care dintre voi l‐ați împuşcat, 
Spre tristețea elegiilor?… 
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DANS 
 
 
 
Astă seară dansează domnul George Bacovia, 
Ca un gât de lebădă vie… 
Doamnele vor fi îndrăgostite 
De culoarea lui viorie… 
 
Dansul ne va privi din fereastră 
Ca un foşnet de noapte 
Tăcerea ne va rămâne în ochi, 
Dansul va sui până‐n moarte… 
 
Dansator pe planete străine, 
Fumegați de tăcere‐n abis, 
Astăzi domnul Bacovia 
Dansează în vis… 
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ŢARA  
BĂTRÂNULUI  FOTOGRAF 
 
 
 
Patru cobre‐au fost îmblânzite 
Limbile lor sunt strunele‐acestei ghitări… 
Palmierul cel tânăr e fiul 
Omului cu sufletu‐n zări… 
 
Perlele‐s negre ca ochii cămilei, 
Bărcile lui sunt din os de mamut, 
Caii verzi ai tristeții se scutură 
Mirosind cu copita în lut… 
 
Trece lumea prin țara de‐o vară, 
Călăreți cu sombrero pe caii de fum, 
După‐aceea spre seară cobrele muşcă ghitara 
Şi se duc, ca acum… 



 

 
 
 

 
 
 
 

 
LUPOAICA ALBĂ 
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I PAC 
 
 
 
Pasul de‐atunci al culorii 
Trece, dar unde e oare? 
Ca ochiul de pasăre‐i lacul 
Cu‐o lebădă‐n el care moare. 
 
Şi trece convoiul de unde 
Şi cântecul tragic, I pac… 
Tot pasărea‐n cer se arată 
Cum trece pe lac. 
 
 
Şi astfel în cer, pe pământ, 
Foşneşte o lebădă sacră, 
Şi oameni I pac şi I pac 
Cu ea spre regatul de lacră… 
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PASĂREA 
 
 
 
Luați loc la cina ne‐ntâmplată – 
Au rămas doar cupele întregi, 
Am văzut o pasăre de seară 
Cum zbura deasupra marii legi. 
 
Vânătorii o iubeau cu arcul – 
Pentru cine‐i zborul lăudat? 
Cum zbura, ea se vedea în râuri, 
Ei, trăgând cu arcu‐n Eufrat. 
 
Cerul nu e‐n apă, pasărea nu este, 
Arcul iarăşi sună stins de vânt 
Şi din cer o pasăre se‐arată 
Uneori, în ape, pe pământ. 
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ORBITOARE VALE 
 
 
 
Dacă aş fi fost lebădă, 
Ochiul meu va rămânea la despărțire, 
V‐aş fi povestit ceva 
Să nu zăriți marea vale‐n plutire, 
 
Valea demult orbitoare 
Din ochii mamelor noastre 
Unde se vede un cârd de copii 
Ieşind de sub lacrimi sihastre. 
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CITEŞTE 
 
 
 
Cocorii poartă‐ascunse‐atât de rar 
Lacrimi, sub aripe medievale, 
Când trec deasupra cerului ei par 
Un stol de crini, vechi semne de opale. 
 
Jos, printre noi, veacul întreg pluteşte, 
Oameni privesc în cer şi pe pământ, 
Un stol de lacrimi tremură‐ngereşte, 
Un stol de păsări tremură cântând. 
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CLAVECINE SCORBURI 
 
 
 
În voliera aceea cerească 
Era o viață firească. 
Primii visau ziua toată, 
Veverițele scânceau ca o fată, 
Melcii cântau în scorburi clavecine 
Umbra mării devenită ruine. 
Mult mai târziu, în depărtare, 
Cai albi duceau veacul la plimbare, 
Încât voliera părea 
Ceea ce şi era; 
Femeia aceea sărutată în zori 
Înainte să mori… 
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CÂNTAU CE­AVEAU SCRIS 
 
 
 
Am văzut cărțile scriitorilor care trăiau cândva 
      în Provincie, 
Duminica după‐amiază, ieşind cu servitoarele  
şi soldații 
      cadeți la plimbare. 
Mâncau prăjituri, desigur provinciale, 
Şi se rezemau la umbra istoriei literare. 
 
Din când în când, luna, 
Filele lor se subțiau ca‐n vis, 
Cântau în orfelinate şi la înmormântări, 
Cântau tot ce aveau în ele scris. 
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CU MÂINILE LA OCHI 
 
 
 
Vine veacul la mine 
Cu mâinile la ochi ca un copil bătrân, 
Fața lui este oarbă ca luna, 
În urma sa păsări rămân. 
 
Trebuie să mă visezi ca să mă poți cunoaşte, 
Uite lacrima mea ca pe‐un mir. 
Şi bătrânul copil se uită‐n lacrimă 

 ca‐n cerul albastru 
Şi‐mi întinde la rându‐i o lacrimă şi‐un trandafir. 
 
Două lacrimi, cu fața spre cer, 
Sub care dorm bătrânul copil şi poetul 
Şi‐o risipă de lume cântând 
Care trece încetul cu‐încetul… 
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SEMN 
 
 
 
Ea se născu din fum de salamandre, 
Cupe‐nchinau în semn de moarte grea, 
Şi el, îndrăgostit, cu viața arsă, 
Îşi bea cenuşa‐n umbră dintr‐o stea. 
 
Arcu‐l puse pe grumazul ei 
Şi pletele‐i sunau în dreptul sorții, 
Când păsări galbene cu chipuri de femei 
Zburau pe sub aripi cu semnul morții. 
 
Priviți cum se grăbeşte steaua toată, 
Cenuşa urlă‐n păsările bete – 
Se‐aude iar un fum de salamandre 
Cum curge cupa nopții pe planete. 
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SERBĂRI 
 
 
 
Serbările călcau pe melcii sfinți 
Când în cochilii se năşteau aheii 
Când delirând coralii se iubeau 
Bând mările la Cana Galileii. 
 
Un timp narcotic lumina planeta 
Venind pe cai de spirit trei bărbați, 
Cu cranii‐n loc de clopote la hamuri 
În ape coborau înlăcrimați. 
 
E‐un chef suprem în mările cu stea, 
Coralii au îmbătrânit cu danțul 
Şi trei bărbați se mai aud şi azi 
Pe fundul mării căutând Bizanțul. 
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TREI PĂSĂRI ALBE 
 
 
 
Basmul acesta, vai ce artă tristă… 
De pretutindeni pomul lăudat, 
Pomul ce râde ca un clovn în gura mare – 
De‐atâta râs o lume‐a‐nlăcrimat. 
 
Eu l‐am văzut aseară cum lătra 
Şi fructele cu chipuri de câini de vânătoare 
Cădeau nefericite pe pământ 
Şi luna le‐adormea pe‐un țărm de mare. 
 
Spre dimineață, apa era lină, 
Pescarii‐au adunat pe țărmul greu 
Trei păsări albe şi un chip de mare 
Şi chipu‐acela susura mereu. 
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PURTÂNDU­ŞI STEAUA 
 
 
 
Tot ce se vede, fiul meu, în față 
E‐o gintă rară de păuni mirați, 
Legați de‐un astru‐n hamuri lungi de aur, 
Spre răsărit trăgând înlăcrimați. 
 
Chiar umbra lor e‐un răsărit în urma 
Acelor cozi albastre, prin Balcani. 
Şi‐atunci se‐aude‐n viața lor cum astrul 
Cu largi aripi răsare peste ani. 
 
Păunii merg cu fața către cer 
Şi‐n ochii stinşi din nou o gintă rară 
Se‐aude lunecând spre răsărit 
Purtându‐şi steaua‐n fiecare seară. 
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CU CE STINDARD 
 
 
 
În guşa crinului, bolborosind, 
Încet, de‐a pururi, se aşază înserarea, 
Cântecul lui înmiresmează umbra 
Aceluia care ne trece zarea. 
 
Cu ce plătim, cu ce stindard magnific, 
Veninul rar al crinului de seară, 
Atunci când trec spre marile imperii 
Cei însemnați cu lebăda de ceară? 
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LA POLURI DALBE 
 
 
 
De lebădă, această floare, 
Regatu‐i colorat în trei mistere 
Şi un ovar de floare luminează 
Ochiul de aur ca un fum de miere. 
 
Pe drumul lui trec pelerini spre seară 
Îmbătrâniți, spre un Damasc târziu, 
Al ochiului de aur, migratorul 
Care pluteşte‐n cer din tată‐n fiu. 
 
La poduri dalbe vechi soldați păgâni 
Scot coifuri de cochilii cu tăcere. 
Ei luptă la intrarea în regat 
Pe‐un drum al lebedei, cu fum de miere. 
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ÎN AMINTIREA  
ŢĂRII BĂTRÂNULUI FOTOGRAF 
 
 
 
Se vestejea un veac cu ape vineți, 
Castelul cosmic avea ziduri vechi, 
Doar păsările i se arătară 
Purtându‐i steaua galbenă‐n urechi. 
 
Trăia în el un prinț al crinilor 
Şi prin acele țări se desfrunzea 
Ținutul unde totdeauna se ajunge 
Cu cărțile pe față, vinerea. 
 
Am fost pe‐acele trepte arlechin 
În Țara fotografului stingher 
Şi de pe‐atunci, în fiecare joi 
Se‐aude un castel căzând din cer. 
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EDIŢII IUBITE 
 
 
 
Doamnă, cad în neştire cocorii, 
Se‐aud somnambule cărțile în biblioteci, 
Domnişoare bătrâne valsează‐n 
Ediții iubite, pe veci. 
 
Bizanțul este rătăcitor 
Uneori cântă filosofii bătrâni 
Şi păsările vechi îşi amintesc 
De la Emil Botta sărutări pe mâini. 
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ÎN VÂRFUL PICIOARELOR 
 
 
 
Pretutindeni caut scena coroanei 
Ştiu că a fost pierdută de‐un rege pe lungi coridoare. 
Duşmanii au găsit‐o şi s‐au uitat la ea 
Şi‐au văzut că era plutitoare. 
 
Au aşezat‐o pe ape amare 
Şi s‐au dus pe fundul mării s‐o asculte plutind. 
Pe deasupra lor scena coroanei trecea 
Şi plângea un popor de argint… 
 
Apoi şi‐au aşezat urechea pe ape 
Şi o pasăre ca o lacrimă s‐a desprins de pământ 
Şi ei umblă pe fundul de mare 
În vârful picioarelor, ascultând… 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

45 

ELEGIA  
SEMNULUI DIN CHIHLIMBAR 
 
 
 
În cheagul stins din chihlimbar 
Aripa păsării întârzia, 
Incinerată ca o altă lume 
În viața şi în moartea lui de stea. 
 
Cavoul dulce‐al păsării amare 
Pe ceruri strălucea ca un calvar 
Şi oamenii, de veacuri, îşi tot spuneau că‐i luna 
Cheagul etern din vechiul chihlimbar. 
 
În el se‐nmiresma aripa dragă 
De‐un mir mai tragic, de un chip frumos 
Şi peste mări, când marea‐l ajungea 
Semnul era de galben albatros. 
 
Astfel, din arta lumii dureroasă 
Deasupra mării, în spre Grecii clare 
Corăbii trec cu mirodenii sacre 
Şi‐un semn, de pe pământ, în chihlimbare. 
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BUNĂ SEARA 
 
 
 
Pe sub pământ o fântână bate din aripi ca o pasăre, 
Fiul meu răsare în vis. 
Uite, doamne, Craii de Curtea Veche 
Ascultă cu urechea în paradis. 
 
Eu le cânt leneş dintr‐un melc suav 
Mințindu‐i că acolo este Țara pomului lăudat. 
După aceea fântâna‐l visează pe Riga Enigel 
Adică pe Riga‐ce s‐a‐scufundat. 
 
Stăm pe o râpă şi ne odihnim, 
Munții‐s albaştri ca ochii de taur, 
Bună seara, doamnă, şi scuzați 
Visul acesta de aur. 
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LUPOAICA ALBĂ 
 
 
 
În scorbura foşnind pe fundul mării, 
Cu suflet fumuriu de depărtare, 
Trăieşte o lupoaică, poezia – 
Lupoaică albă care nu mai moare. 
 
În cer se văd înalt acele scorburi, 
Deasupra lor cu steaguri trecătoare, 
Când bufnițele verzi cu ochiul lirei 
Păzesc ținutul aşezat sub mare. 
 
Din veac în veac ea urlă speriată, 
Se‐aude pe pământ o dată la un veac, 
O doare ugerul de fată 
Şi doi copii pot suge deodată. 
 
Târziu se‐ntorc copiii străvezii, 
Unul se duce‐n cer mai sus de lume, 
Altul coboară pururi în pământ 
Şi între ei lupoaica, vechiul nume. 
 
Azi‐noapte, marea ne cerea copiii, 
Ne apropiem de‐acest sfârşit de veac, 
Lupoaica albă urlă‐ndurerată 
Şi doi copii aşteaptă vechi şi tac. 
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Foarte târziu, copiii străvezii 
Mult peste noi trecând în depărtare 
Cu chipurile arse, ca de crini, 
Îşi vor trimite ei copii lor în mare, 
 
Până când sfântă şi ca o mireasă, 
Pe ape‐i va pluti cadavrul – fum, 
Când gura ei nu va mai fi aleasă, 
Nu va mai fi lupoaica de acum. 



 

 
 
 
 

 
 

 
ÎN HAINELE 

SCUMPE­ALE MIERLEI 
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EGIPTOLOGUL MIERLEI 
 
 
 
Un scrib la sfârşit de mileniu, 
Un fel de egiptolog al mierlei, 
Face cu o crenguță câteva semne pe nisip, 
Ca şi cum ar scrie o operă... 
 
Tot scrisul e mai puternic, 
Dacă mierlele urlă ca o haită, 
De o stranie bucurie, văzând, 
În acele semne, romanița ochilor ce le poartă... 
 
Dacă, după aceea, acolo a crescut o pădure, 
E pentru că mierlele au clocit semnele. 
Pe putredul nisip şi din el 
S‐au ridicat metafizicii arbori... 
 
Iată ce poate face o crenguță 
În mâna unui învățat 
Un simplu scrib orb, la sfârşit de mileniu 
Egiptologul mierlei... 
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UN COPIL FERICIT 
 
 
 
Un copil fericit privea universul 
Ochiul lui are viața rămasă în cer, 
Amintirea privirii se‐arată, 
Amintirea copilului blând‐efemer… 
 
Deseori primăvara sau toamna târziu 
Un portret din vechi aştri apare pe cer 
Un copil fericit privind universul, 
Un copil ne priveşte din cer… 
 
Zâmbetul lui îl simțim uneori, 
Chipul său e amar‐fericit, 
Luminat de tăcere în zori, 
Un copil infinit… 
 
El se joacă‐nşirând iar planeții 
Construind un portret de copil fericit 
Ce priveşte cântând universul 
Ca un veac început şi sfârşit… 
 
Un copil fericit privind universul, 
Un copil fericit… 
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ÎNSTELAREA 
 
 
 
Bătrânul bibliofil stă la masa de scris 
Ca o hieroglifă cerească. Porțelanul lui are ochi 
Înăuntru, deşi este orb 
Poți vedea prin el. Ca prin ceru‐nstelat… 
 
Poartă un lujer în stânga 
Dreapta se termină‐ntr‐un craniu abstract 
Ținut lângă inimă. Un fel de mileniu, 
Un cheag cât craniul ceresc. 
 
Această mare lentilă 
Poate orbi constelații întregi. 
Şi, iată, pe masa de scris, 
Hieroglifa‐i cerească 
Un fel de mileniu, un cheag, 
Înstelarea, craniul ceresc. 
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PRIVIGHETOAREA CĂRŢILOR 
 
 
 
Se înalță molia dintre cărți 
Ca privighetoarea‐n câmpie 
Dulcile morminte‐ale poeților şi filosofilor 
Îmi rănesc pereții, 
Tu vii printre ele. 
La lumina lor au loc petreceri, 
Dimineața câinii de vânătoare 
Se aud nervoşi pe poteci, 
Ornamente iconografice indică 
Cimitirul, 
Veacul e obosit, mai departe… 
Poate vede privighetoarea cărților mai departe… 
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ÎN INIMA CÂMPULUI, LA ASFINŢIT 
 
 
 
Scorbura, un mic amfiteatru 
Prin care cântă în vis o privighetoare. 
Doarme de veacuri în ierburi, cochilia‐i 
Catedrală în înserare… 
Din depărtare, foc părăsit, 
Un fum subțire; melcul galeş ce mai tresare. 
În inima câmpului, la asfințit, 
Guşa aceasta, fumegând, de privighetoare… 
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CRANIUL VISĂTOR 
 
        lui Al. Philippide 
 
 
Cum i se vede craniul din făptură 
Atât de singur şi de omenesc. 
Că păsările i s‐ar aşeza pe umbra‐i, 
Coroană scumpă‐a celor ce trăiesc. 
 
Şi poartă răsăritul într‐un văz 
Şi veştedul apus în ochiul frate 
Şi‐n gură lăcrimând cuvinte sacre 
Acelea dintre viața lui şi moarte. 
 
El nici nu merge, el tresare doar 
De spiritul cel bun şi de cellaltul, straniul, 
Şi se zăreşte ca o amintire‐a lumii 
Cum în făptura lui visează craniul. 
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TRIFOIUL FLORII DE LILIAC 
 
 
 
Bătrâna susură ca un izvor 
În umbra veche. 
Este aproape surdă, 
Clipocind când vorbeşte. 
Rareori se reazemă de ceva, 
Ca acum, de trifoiul florii de liliac. 
Dincolo de bătrânețe, nu se mai ştie nimic. 
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CHIHLIMBARUL 
 
 
 
Ea fumega o sacră paloare… 
Un sărut ferecat într‐un vast chihlimbar, 
Atâta din ea pe pământ mai rămăsese 
Un sărut, după un veac de iubire‐n zadar. 
 
Tot ce ştiau, muritori ca şi ei, 
Îndrăgostiții, învățații livreşti, 
Că la marginea mării, ca la marginea lumii, 
Sărutul ei şase chihlimbare cereşti. 
 
Şi dacă vreodată – şi‐aceasta‐i o singură dată în veac – 
Veți vedea o flamură albă în chihlimbarul lunar, 
Acesta‐i sărutul despre care eu scriu, 
Un sărut după‐un veac de iubirea‐n zadar. 
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PORUMBELUL SĂLBATIC 
 
 
 
Porumbelul sălbatic ce ți l‐am trimis 
Cu scrisoarea legată de grumazu‐auriu 
Este prinț. L‐am ales dintre mii, 
După zboruri prelungi. De aceea e viu. 
 
Este şchiop. Nici nu poate să meargă. 
Şi lin cocoşat. E un fel de dispreț. 
Căci chiar el e‐o cocoaşă ce zboară, 
E‐o lumină cu aripi, fără preț. 
 
Şi totuşi aşteaptă‐l, el poate vorbi 
Şi poate zbura. Dar ajută‐l să zboare! 
E‐un prinț‐cărturar‐zburător. Şi 
Nici n‐ai văzut un porumbel citind o scrisoare… 
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CAII DIN PARC 
 
 
 
Doi cai se sărută ca doi îndrăgostiți peste veac 
Şeile lor străvezii poartă umbra uşoară, 
Calul alb se surpă sub un aur de fată 
Calul galben duce‐argintu‐i povară… 
 
Gurile lor rătăcite‐s în dragoste 
Gâtul le flutură cu pletele‐n arc 
Doi cai, pe pământ, trăiesc ca şi oamenii 
Doi cai s‐au îndrăgostit într‐un parc. 
 
Stau tineri, bătrâni, împietriți de ce văd, 
Calul alb, calul galben ca vinul 
Se sărută‐ndelung, până ce 
În trifoi îşi adună‐n paloare pelinul… 
 
Susurând ca trecutul prin vieți 
De deasupra, din şeile caste, 
Peste caii zdrobiți de iubire, 
Două umbre de oameni, albastre. 
 
Nimeni nu vede peste ele‐arde veacul, 
Trag de frâie şi pinteni coboară, 
Şi în fața mulțimii 
Doi cai se sărută pentru prima şi ultima oară… 
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CÂT CITIM 
 
 
 
– Ce citeşti în suferința pulberilor, 
Trecătorule, ce porți raza grea pe față? 
– Coama vulturului, în văpăi cereşti, 
Mă orbeşte dis‐de‐dimineață. 
 
– O, ce‐albastră scorbură, bolborosind, 
Sub aripele atât de chihlimbare… 
Mult înalta luminare de pe munți 
Ca o miere‐abstractă îl ridică‐n zare. 
 
– Peste raza ce‐o trăim 
Şi ne stă în față 
Doar o clipă, cât citim, 
Pulberea se‐nalță… 
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COPILUL FLAMINGO 
 
 
 
Stă un copil şi 
Dintr‐o dată, pe drum, 
Îi apare veacul în cale… 
Copilule, 
Unde îți este depărtarea? 
Veacul merge înainte, 
Ce poate răspunde copilul? 
Veacul trece ca un Flamingo, 
Copilul Flamingo… 
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INSCRIPŢIE NECUNOSCUTĂ 
 
      amintirii lui Mihai Sabin 

 
 
 
E bine că în oraşul Dumneavoastră 
Trăieşte un poet. 
Deseori, el poate fi văzut, 
Noaptea, târziu, 
Trecând pe un cal alb, 
În galop, pe o sârmă de circ, 
Deasupra oraşului. 
‐ Harap Alb, Harap Alb! 
Urlă lumea… 
Calul se prăbuşeşte, 
Anunțând că în oraşul Dumneavoastră… 
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ÎNFLORIRE 
 
 
 
Bătrânii lirei, vechi oşteni sihaştri, 
Vorbind, ca totdeauna, de războaie, 
Şi ascultând în craniul lirei 
Umbra de mare care îi îndoaie, 
 
Se‐ntorc târziu; pe vechile sandale, 
Pulberi de aur, vechi filosofii, 
– Cresc o ruină care‐i duce‐n vale 
Şi ei, în vale, înfloresc de vii… 
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BIBLIOFIL 
 
 
 
Jumătatea ți‐e prinsă‐n văzduh, 
Capul tânăr în cer doar trăieşte, 
Şi cealaltă, mergând pe pământ, 
Are litera vremii, citeşte 
 
„Parcă întorc o filă de carte, 
Genele ochilor tăi răsfoind în zadar 
Şi nu mă mai satur de moarte 
Eu, bătrân bibliofil aurar…” 
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LA MASA DE SCRIS 
 
 
 
Am albit dintr‐o dată scriind această poezie 
Călcam parcă pe surâsul celor ce mor 
Cu marea teamă să nu fiu observat, 
Ca un hoț printre rândurile versurilor. 
 
Toată lumea îmbătrâneşte de ceva. 
Eu voi îmbătrâni din cauza poeziei nescrise 
Şi sunt încă tânăr din cauza ei, 
Trăind printre gunoaiele acestor manuscrise. 
 
Sunt fericit în acest Îndelung al tinereții, 
Fericirea Filosofiei – ce vis! 
Am albit dintr‐o dată scriind această poezie, 
Am albit la masa de scris… 
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13 AUGUST 
 
 
 
Singură, cu câteva cărți în față 
Această femeie tânără 
Citeşte iubind. 
Vara vine ca o lumină trecută 
Peste glasul ei auriu 
De copil întârziind vremea. 
Întâmplător, dintre cele trei cărți, 
Una îi cade în cer… 
13 august 
Viața e pe sfârşite, 
„Nu râde, citeşte‐nainte…” 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

68 

EA, CU GHETELE VERZI 
 
 
 
Vecinul trage, din fantezie, 
Cu puşca de aer comprimat în tine, 
Mergi prin piața publică 
Şi îți cade de la balcon frumusețea unei femei în cap, 
Te îndrăgosteşti la o vârstă limpede 
Şi râd adolescenții clăpăugi, 
Vorbeşti pur şi simplu, şi 
„Ea are ghetele verzi 
Trupul ca o viespe încă amorțită 
De florile primăverii, 
Parcă râde când merge…” 
Toate acestea, un fleac pe 
Lângă poezia 
Ce trece mereu pe lângă moarte… 
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LANUL RAPIŢEI 
 
 
 
Stau cele două privighetori 
Ce nu se văd 
Pe rotundul, cafeniul sânilor de femeie. 
Dimineața se înalță pe sub cămaşa de borangic 
Umbrele lor pământii, 
Iată lanul rapiței 
Din care se hrănesc înainte de a adormi 
Somnambule, guşele lor încordate de cântec… 
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REGINA BĂLŢII 
 
 
 
Prin boarea nopții, subterană, 
Regina bălții‐i suverană 
Şi colcăie de frumusețe. 
Regatu‐i putred de blândețe 
Stau peştii scumpi de la intrare 
Solzii verzui să ardă‐n soare, 
Pe lespezile lor stângace 
Regina‐ncolo şi încoace, 
Cu treburile prin regat 
Să nu poți zâmbetul să‐i numeri 
Şi boarea nopții, subterană, 
Reginei ce nu şade‐n strană 
Luminății din chihlimbare 
Bucăți de lună şi de soare, 
Pentru regatul apei joase 
Urnesc iar turma de țestoase; 
Cămile mici şi cocoşate, 
Broaştele sfinte din cetate. 
Căpițele cu iasomie 
Înmiresmând de veşnicie; 
Bătrânii somni însingurați, 
Ei, vulturii înrourați, 
Boncăluiesc sub scunda apă 
Ca iasomia să‐i încapă. 
La malurile lor aceste 
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Păduri de naiuri vechi, celeste… 
În fagurile romanițe 
Dorm austerele domnițe 
Ce cântă totdeauna‐n zori 
Şi se numesc privighetori. 
Regina bălții le visează 
Noaptea în somn şi aiurează 
Trec prin regatul galbenei poiene 
Secole stinse‐n vremile alene, 
Şi în albastrul care‐o înconjoară, 
Regina se‐adânceşte timpului, spre seară… 
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ELEGIA MARELUI AUZ 
 
      lui Cornel Regman 
 
 
 
În mijlocul mării aceleia 
Un melc ca hipnoza răsare prin veac, 
Păunii se‐nşiră la intrarea în scorbură 
Şi lebede negre plutesc fără lac… 
 
Acolo chiar timpul ascuns printre ei 
Aleargă‐n galop ca un semn pământesc 
Păunul rănit sub floarea de tei, 
Însemnat lângă tâmple cu semnul ceresc… 
 
Popoare de melci, viețuind fără nume, 
Cu aripi din cochilii de gală, 
Îşi închipuie viața din lume 
Sub coroana pământului nostru, astrală 
De polenul de crin, de un vânt vioriu 
Melcul tânăr are fața brăzdată. 
Când se întoarce din ape e parcă pustiu 
Are chipul lunii ce nu se arată… 
Dacă‐l ții în ureche ştii veacul 
Ce‐a trecut, şi pe cel care vine, 
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De ce plângea păunul din el, de ce fuge 
Lebăda neagră pe ape‐n vechime, 
Dacă‐l ții ascuns la ureche‐ntr‐o parte e luna, 
În cealaltă e soarele sfânt, 
Dacă‐l ții la ureche, 
Şi nu mori ascultând… 
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AUTOPORTRET 
 
 
 
Întâi o să‐mi aşez melancolia 
Ca pe un soclu alb pe sub sandale, 
În mână voi purta un glob adevărat 
Şi‐n spate norii bibliotecii ideale. 
 
Voi cugeta uitându‐mă la lume, 
Doar din priviri atunci ne‐om înțelege, 
Globul pământului în mâna muritoare 
Se va roti după o altă lege; 
 
Soarele lui atunci va înnopta 
Să‐şi lumineze calea‐ntunecată 
Şi eu, întâiul om va trebui 
Să‐nvârt pământu‐n jurul soarelui încă o dată. 
 
O să vă chem la mine în tăcere 
Să‐mi dați puterea vieții voastre şi a mea. 
Pământul, cel mai drag, al nemuririi, 
Pământ al morții, viața lui de‐o stea! 
 
De n‐am să‐l pot urni aşa cum vremea, 
Să‐mi ardă biblioteca‐n veşnic foc, 
Pe cerurile‐n care veacuri ne‐nconjoară, 
Să nu mai am ce pune‐atunci în loc. 
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Decât o rază din pictura‐aceasta 
În care port un glob adevărat, 
Şi nici bătrân, dar nici chiar tânăr foarte 
Cu dragoste şi ură m‐am pictat. 
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POEM ISOSCEL 
 
 
 
Poem isoscel, coborâtor din moarte, 
Cu sfinte daruri, viețile ascunse 
Ale poeților ce au zărit în carte 
Acele veacuri ce acum sunt duse. 
 
Aşază‐te la țărmurii imuni 
Ai trecătoarei vieți spre poezie 
Lângă prăpastia acelei sfinte luni 
Ce te‐a visat în grea melancolie. 
 
Să pot îngenunchea la cerul tău 
De artă, luminoasă castitate, 
Acolo unde este cel mai rău 
În latura‐ți dinspre eternitate, 
 
Căci vechi bătrâni ai lirei luminează 
Să vadă celelalte laturi, care scad, 
Ce grele sunt acele grinzi care visează, 
Şi de puterea poeziei ard… 
 
O adiere mână foile lăsate, 
Pâlcuri de dor parcă vedem departe 
De‐aicea, din poemul isoscel, 
Atât de viu coborâtor din moarte… 
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FLOAREA­SOARELUI 
 
 
 
Melcul sihastru‐i sub pământ 
Coarnele lui visează vânt, 
Balele lor, oglinzi clăbuce, 
Prin scoarța câmpului ajung să urce. 
Din ele floarea‐soarelui răsare 
Ca‐ntre bărbați o fată mare; 
Convoi de aur în tulpină 
În vârfuri susură răşină 
Chihlimbarii şi semincere, 
Semințele cresc în tăcere, 
Şi, dimineața, când răsare,  
Pe ceruri soarele din floare, 
Melcul roteşte în pământ 
Coarnele lui de veacuri stând, 
Planta‐şi întoarce capu‐n cer, 
Devine galben emisfer. 
Stoluri de‐albine grase şi gurmande 
Vin din ținuturi policandre 
Şi aşezându‐se pe floare 
Se urcă‐n cer tremurătoare, 
Uleiul dulce curge des, albinele din ceruri ies, 
Floarea se‐ntoarce, cea din cer s‐a dus, 
Şi răsăritul trece spre apus. 
Melcu‐i bătrân, de sub pământ, 
Se vede‐n floare luminând 
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Şi capul plantelor de fată 
E‐o scorbură înmiresmată. 
Guşteri de crin cu solzi olane 
Ling floarea sacră de broboane 
Chihlimbarii şi semincere. 
Semințele scad în tăcere. 
Din ele iese‐n primăvară 
Lanul de melci ca de secară 
Şi care‐n scorburi o să poarte 
Pe floarea soarelui din moarte, 
Lujerul ei curat din zori 
Mâncat de‐albine şi privighetori. 
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CERÂND GRÂU ŞI ROUĂ 
 
 
 
Cum cădeau spre răsărit aripile, 
Ei vâsleau cu mare îndurare, 
Ca şi cum zburau numai pe noapte, 
Cerând grâu şi rouă de la soare. 
 
Trupurile erau sfinte, ca de iască, 
Doar aripile trăiau cu‐adevărat; 
Erau fluturi uriaşi, ce mai zburaseră, 
Care de milenii nu au mai zburat, 
 
Şi dormiseră cu fața la pământ, 
Să le crească greu polenul vechi, ceresc, 
Pe aripile‐amorțite‐n frumusețea 
Celor care sunt şi mai trăiesc. 
 
Când cădeau, cutremurau pământul 
Aripile‐n colburi se lăsau… 
Însă cei ce se‐ntreceau de‐a zborul 
Dincolo de viață mai zburau. 
 
Ca o ceață‐n răsărit aripile… 
Ei zburau cu mare îndurare, 
Şi dacă se văd pe cer cărări de sânge, 
Este semnul c‐au ajuns la soare. 
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BOCET IDILIC 
 
 
 
Nuci şi castani, 
Proştii mei dragi leviathani, 
Voi trăiți mai multe 
Sute albastre de ani… 
Vin în fața coroanelor voastre 
Şi mă înclin la curțile pădurii 
În hainele scumpe‐ale mierlei 
Însingurat de cântecul literaturii. 
Stau în genunchi un secol 
Al doilea, măriți‐mi viața voi, 
Ca încă o sută de ani 
Să mai stăm în genunchi amândoi 
Să ne schimbăm hainele cu verdeața 
Lumii adevărate, de‐apoi. 
Puteți să mă alegeți ucenic 
Să‐mi dați în sfântă păstrare 
Acel mare nimic 
Care nu cere de mâncare 
Turma de cântec cu liliac 
Pe cerul gurii de pit‐palac, 
Vestejirea jilavă a ciocârliei 
Încărunțind drumul veciei 
Căluşarii acelor aripi încercate 
Din tinerețe, în singurătate, 
Gura de aur a mierlei pustii, 
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Razele ei aurii… 
Nuci şi castani, 
Proştii mei dragi leviathani, 
Voi trăiți 
Mai multe sute albastre de ani… 
Stau în genunchi un secol, 
Al doilea măriți‐mi viața voi, 
Ca încă o sută de ani 
Să vă mai pot ruga să trăim amândoi… 
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JUGUL PRIVIGHETORII 
 
 
 
Îți dăruiesc fumul din raza 
Unui fir de păr. 
Seamănă cu aburul ce iese 
Din gura privighetorilor iarna. 
Îți dăruiesc zăpada acelei lacrimi 
Prin care ți‐ai văzut răsăritul. 
Îți dăruiesc legea poemului său. 
Îți dăruiesc masa mea de scris, 
Seamănă cu un jug al privighetorilor… 
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CHIHLIMBARUL DE­ARIPI 
 
 
 
Lebăda aceea care tocmai zbura 
Purta sub aripi umbrele îndrăgostiților 
Iviți din întâmplare la marginea mării. 
Era de acum somnambulă de zbor. 
Nici o clipă aripile nu i s‐au mai odihnit de atunci, 
De când a văzut cum sub ea 
Oamenii aceia tineri se sărutau zguduiți, 
Simțind în zare cântecul albastru al morții, 
Bătrâna lebădă se prăbuşi cu aripile desfăcute, 
Ca o amintire a tinereții un abur ciudat 
Continuă să tresară pe cer sub forma păsării, 
Cât ținu veacul, în depărtare, se mai vedeau 
Umbrele acelor îndrăgostiți 
Ca într‐un chihlimbar de aripi… 
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CLAVECINE SCORBURI 
 
 
 
În voliera aceea cerească 
Era o viață firească. 
Primii visau ziua toată, 
Veverițele scânceau ca o fată, 
Melcii cântau în scorburi clavecine 
Umbra mării devenită ruine. 
Mult mai târziu, în depărtare, 
Cai albi duceau veacul la plimbare, 
Încât voliera părea 
Ceea ce şi era; 
Femeia aceea sărutată în zori 
Înainte să mori… 
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CONSTANŢA 
 
      lui V.P. Pati şi Ermil Rădulescu 

 
 
 
Îți mai aminteşti micul amfiteatru 
Din ochii păunelor, 
Coada lor orbitoare, 
Heraldica penelor, 
Răsăritul? 
În timp ce prin metropola de provincie 
Se țineau prelegeri… 
Peste noi, ca şi azi, Marea Neagră, 
Trufaşă coada acelor păune, 
Orbitoare, heraldica penelor Răsăritului… 
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LAMENTAŢIE  
SPRE LUPOAICA ALBĂ 
 
 
 
Îngenunchez bătrân de tinerețe, 
Domniță poezie soarta mea‐i 
A fiului de împărat pe care 
Tu niciodată nu îl cunoşteai. 
 
Eu ți‐am zărit prin râpi răsăritene 
Piciorul dalb, atuncea când erai 
Lupoaică tânără la început de vreme, 
Când cu atâta drag mă sfâşiai… 
 
Îngenunchez la curtea‐ți scorburoasă, 
Pe un cocor de urlet înnoptez, 
Acum‐mi lingi tu rănile, Lupoaică 
Acuma când, iată, îți îngenunchez… 
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CELESTA MOLDOVA 
 
 
 
Spiritul lor face cerul albastru deasupra Moldovei 
Din inima lor creşte o floare ca un stejar, 
În crengile ei păsări line‐nnoptează, 
Celesta Moldovă, melancolie şi har… 
 
Privighetori uriaşe cât lebăda 
Toamna târziu vin în stoluri anume 
Puii lor cresc în găoacea de clopot 
Prin vechile ctitorii uitate de lume. 
 
Gângurind, ele cântă în cosmos, 
Penele lor sunt floarea de tei, 
Şi țăranii celestei Moldova 
Sunt chiar spiritul cerului ei… 
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PĂUNII 
 
 
 
Înaintând cu albul cap plecat 
De‐o viață dăruiți visătoriei, 
Pe‐un câmp de rouă tulburi ei dansau 
Un fel de menuet melancoliei. 
 
Păşeau în pâlc şi oamenii‐i priveau, 
Şi cozile – un lanț de munți în seară – 
Chiar dansul propriu îl întunecau, 
Păunii‐aveau paloarea toamnei, rară, 
 
Ca o armată pasul îl băteau 
Înaintând cu albul cap plecat, 
Şi după muzica aripilor dansau 
Păunii, care niciodată n‐au dansat… 
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CĂLĂTORI 
 
 
 
Călători de demult, ne oprim, 
Punem cerul urechii pe ceruri divine, 
Vuiesc stele în ele, pe pământ 
Luminează urma razei ce vine. 
 
Înțelepții cutremură raza, 
Nu‐i găsesc început şi sfârşit. 
Şi, râzând, tot gândind la aceasta, 
Şi râzând, au murit… 
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SINGURĂTATE 
 
 
 
Te întorci, mereu râzi, 
Ții în palme o piatră ovală, 
Ca‐n vechime ştii lumea 
În piatra aceea filosofală. 
 
Raza lunii în ea putrezeşte, 
Micul cavou, paloarea veciei, 
Poate singură‐n lume tu eşti 
Însingurată de dragul filosofiei… 
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PIATRA FILOSOFALĂ 
 
 
 
– Ce mai scoate poetul din mână? 
– O incinerare divină 
Din mileniul trecut, 
Un faraon necunoscut, 
O piatră filosofală 
Scorbura pală – 
Chihlimbarul cel viu 
În care doarme moartea auriu… 
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MARELE ŞANTIER 
 
 
 
Şantierul acesta nu poate fi terminat… 
Cum să mai construieşti cerul încă o dată? 
Câtă risipă de lume, câtă viață, 
Câtă moarte adevărată… 
 
Chiar dacă ne‐am jertfi ochii, 
Cerul lor atât de albastru, 
Nu am putea din nou înălța 
Construcția‐aceasta ca un dezastru. 
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MELANCOLIA DIN VARĂ 
 
 
 
În abatoarele de cântec ale mierlei 
Curge sângele. Primăvara‐i pustie, 
Sub umbrele‐i ce au rămas după cântec 
Arde iarba liliachie. 
 
Cărăruia de liliac înnoptat 
Pare o fâneață augustă de chihlimbare, 
Zburdă prepelițele în hamuri de raze 
La trăsura melcilor care 
 
Țin răsăritul în starea cerească… 
Se cunoaşte după mugetul sfâşietor 
Ce iese din micile scorburi; 
Melancolie în această vară a taurilor… 
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CHIHLIMBARELE NEGRE 
 
 
 
Vocile lor sculptau aerul 
Erau pregătite pentru nemurire 
În fața codrilor, toamna, 
Cârduri întregi, ca o umilire. 
 
Până când într‐o zi frunza rară 
Stătea în ele tupilată 
Şi nu se vedea codru‐adiind 
Şi nu se ştia cine‐o să bată 
 
Din crengi, ca din aripi înverzite; 
Cine trebuie să moară, care parte e vie, 
Şi atunci mierlele, chihlimbarele negre, 
Au făcut explozie de melancolie… 
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VALEA PRIGORIILOR 
 
 
 
Elegia, valea prigoriilor scorburoasă, 
Construcția craniilor în nucii‐nstelați, 
Vânturi de sud golesc cochiliile 
Pe calea de aur a melcilor înfăşurați. 
 
Bătrânii asceți, încovoiați ca nişte litere 
Mângâie viețile lor auriu. 
Pe calea prigoriilor scorburoasă 
Strălucesc craniile nucilor, viu. 
 
Elegia, piatră funerară de hotar… 
Trec moldovenii cu alpinele căruțe târzii, 
Cu cai înhămați, cu câinii bogați, 
Pline de craniile chihlimbarii… 
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IMAGINAŢIA PĂSĂRILOR 
 
 
 
Gura ta albatros zburând prin spiritul toamnei, 
Stolul cănărițelor ca un roi de viespi trecătoare 
Câmpul melancoliei; osuara mierlă lovită  

  sub soare… 
 
La marginea lui, marginea 
Acele triumfuri totdeauna iluminând… 
Fericirea filosofiei de a trăi imaginația păsărilor. 
Peste toate acestea, albatrosul gurii tale, zburând… 



 

 
 
 
 
 
 
 

PUTEREA LUNII 
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SCRISOARE DESCHISĂ POEZIEI 
 
 
 
Aflați, scumpă Doamnă, 
Că eu sunt bine, ceea ce vă doresc  
Şi Dumneavoastră… 
Moara de vânt pe care o aveați 
A trecut la Muzeul Lebedelor, 
Ca o râpă de trandafiri. 
În preajmă, tuberculii cartofilor țin răsăritul, 
Ceea ce vă doresc şi dumneavoastră. 
Dar în lanul de in, 
Plantă scumpă Moldovei, 
Am văzut deasupra florilor 
Incinerat‐albastru zburând 
Un mic stol de ouă pestrițe, 
Roua albă din fum… 
Nu erați dumneavoastră? 
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INIMA AFLATĂ ÎN OAMENI 
 
 
 
Acest nod gordian 
În amintirea oamenilor ce au trecut 
Trebuie tăiat sub opale 
Lacrimă de mercur a marelui început… 
 
La marginea veacului nodul 
Strâns al mâinii, de ele pătruns, 
Este inima aflată în oameni, 
Ochiul tăcerii, ascuns… 
 
Pe fața de aur a timpului 
Două raze căzând… 
Două mici noduri gordiene 
Peste vremea ce sunt… 
 
Toate‐s sub zodia lor 
Aurită de nevăzare, 
Cum timpul ne taie 
Nodul gordian la fiecare… 
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CANAR 
 
 
 
Eu când am scris cartea aceasta, 
Am scris‐o pe genunchi, 
Nu aveam masa de brad 
Încredințată veşniciei. 
Am scos o ediție de lux 
Îmbrăcată în pleoapele morții; 
Un canar uriaş ce se zăreşte de pe 
Altă planetă, 
Clocind cețuri vineții‐aurifere 
Câțiva poeți în jurul lui, 
Ce fac nebunia unei literaturi, 
Şi eu, la urmă, scriind în genunchi… 
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TRIMITE O SCRISOARE 
 
 
 
Trimite o scrisoare într‐o sticlă 
Ca vechii marinari în depărtări, 
O pui în cer, dacă pluteşte 
E‐un chihlimbar al scrisului, în zări. 
 
Vuind prin nori, mic incunabul, 
Îmbătrânit de veacuri, ca în apa mării, 
Poate cânta acolo sus, în cer, 
Textul acesta din lentila zării… 
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CARIUL 
 
 
 
Flamingo, tânăra pasăre, răsare din ochii 
Înnoptatei priviri, fericită de vis. 
Sub aripile ei fum de rouă, 
Fum de rouă stă scris. 
 
O, ce portret pe văzduhul retinei, 
Divina lumină îl roade încet. 
Flamingo, Flamingo, un cariu prin cosmos, 
Plutind, printre noi, violet… 
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BOTGROS 
 
 
 
Botgros cânta în primăvară 
Umplea lumea țării cu flori, 
Chema viața din nori 
Botgros. Lumină amară… 
 
O mică, suavă catedrală în zbor 
Pâlpâie, totdeauna, involuntară. 
Botgros, această fiară 
Care, în fața mulțimii, doar cântă şi zboară. 
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ZILE ŞI NOPŢI DE PETRECERE 
 
 
 
Alte femei vin la puterea frumuseții… 
Cele ce‐au fost ca lebedele negre pleacă, 
Pe sub aripi li se mai vede luna 
Şi tinerețea, care le apleacă… 
 
Acestea noi se‐aşază azi în tronul 
Sărutului, ca în eternitate, 
Şi le‐ntâlnim pe străzi, parcă mănâncă flori 
Şi dorm în cuibul cântărețelor brumate… 
 
Un fum de aur le‐ngrijeşte gura 
Ochii‐s cereşti şi mâinile la fel, 
Şi mersul, o!, din el azi aurarii 
Pe nicovalele de melc apasă un inel… 
 
Regine, policandre, viespi amare, 
Pulberării de dedemulte steme… 
Pe sânii lor dorm duşi acei ogari 
Ce latră timpul ce le roade‐n vene… 
 
În Sala Anilor muțenia‐i răşină 
Luminile bolborosesc sub scut, 
Şi ca un trăsnet se aude zborul 
Acelor lebede plecate din sărut… 
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Alte femei sunt la puterea frumuseții 
Şi ele mută zilele în noapte 
Şi nopțile acelor ce‐or veni 
Şi viețile ce se petrec spre moarte… 
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ARGINTĂRIŢA 
 
 
 
Ea era plină de spirit 
Ca aburii unei vechi ceainării… 
După‐amiaza devenea bibliofilă, 
Seara se întorcea în argintăriță, 
Dimineața găseam pe sânii ei 
O pulbere fină de aur… 
Am văzut o singură dată 
O păuniță cu zgomot enorm 
Prăbuşindu‐se. Ea o purta 
La gât, între sâni… 
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FECIOARĂ 
 
 
 
Un fir de cosmos urcă, iată‐n tine 
Ca firul de insectă‐n chihlimbar, 
Incinerat, liliachiul, înseratul, 
Paloarea lui sub gălbenuş stelar. 
 
Stoluri vuiesc în preajma ta apusă, 
Sânii‐ți nasc pulberi, până ieri puberi, 
Şi în polenul de pe ei fecioara 
Îmi vede chipul sărutând‐o ieri. 
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UMBRĂ ŞI SCEPTRU 
 
 
 
Sânii ei, dealuri, scorburi, dealuri… 
Nourii palori răsăritene. 
Într‐un sân îi doarme umbra sfântă, 
E, în altul, locul meu sub vreme. 
 
Eu pe‐aici cândva am fost 
Mult mai tânăr, ceru‐apune 
Sânii ei o umbră şi un sceptru 
Aşezate ca la capătul de lume… 
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O PREPELIŢĂ ŞI UN ŞARPE 
 
 
 
Ce ne‐a rămas de la‐nceputul lumii? 
O prepeliță şi un şarpe‐n veac, 
În scorbura de casă lin se clatină 
Şarpele alb, dar şi un pitpalac… 
 
Pasărea bate coasa lumii vara, 
Şarpele bate coasa limbii lui… 
Ce ne‐a rămas la temelia vremii 
Poetul ce coseşte viața veacului… 
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COASA DE MĂRGĂRITAR 
 
 
 
Cu fiecare om trag un cimitir după mine… 
Câteva stele funerare pe care calc mereu 
Sunt ochii acelor țărani ce‐au murit, 
Sub aburul gurilor lor este greu… 
 
Prepelițele nu mai sar de sub coase, 
Trifoiul de toamnă este amar, 
E cineva care plânge în lume 
Coasa țăranilor de mărgăritar… 
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PLUGARI 
 
 
 
Îmi este dor iar să mai văd plugarii, 
Melcul de‐aramă, plugul rămurit, 
Şi brazdele ascunse‐n bogăție 
Ca razele acestui răsărit. 
 
Dar în pământ, încununat cu brazde, 
Deasupra capului el pare‐un sfânt, 
Pe la picioare‐i creşte romanița 
Şi pe la gură fluturi fluturând… 
 
Şi, liniştit, aşa cum l‐am ştiut, 
Şi‐n moarte ară cu un plug stingher 
Acest țăran de care‐mi este dor 
Şi trage răsăritul razelor pe cer… 
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VÂNĂTUL TRANDAFIR 
 
 
 
Trandafirul poetului Rainer Maria Rilke, 
Trandafir omoară veacul… 
Toată lumea din secolul al douăzecilea 
S‐a înțepat într‐un pin al său… 
 
Filosofii îl poartă în călcâi, 
Țăranii în inima plină de flori 
A iubitelor, înmormântate de‐a lungul veacurilor, 
Femeile tinere de la oraşe în pântecul 
 
Ce li se zbate ca o mierlă. Trandafirul 
Poetului Rainer Maria Rilke 
Atârnă de gâtul unui bătrân, 
Ca un cer înstelat. 
 
Trandafirul vânăt al cerului… 
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UCENICUL LUI HAMLET 
 
 
 
Cavalerii mesei rotunde – fascinația mierlei; 
Sângele negru, sângele alb, sângele… 
Printr‐o oală a cerului mierla îşi poartă pe‐aripi 
Craiul cântând. Aripile ei, plânge‐le… 
 
Un Hamlet rătăcit printre păsări, 
Ce nu poate vorbi, cântând în genunchi şi în zbor, 
Un Hamlet ieşit din natură; 
Ucenicul lui Hamlet, nemuritor… 
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MOŞIE 
 
 
 
O casă de cărți răsturnate‐n câmpie, 
Porumbeii sălbatici sub razele literelor, 
Suind spre cer flacăra morții, ceața vânătă‐a 
guşelor, 
Nimeni nu vede biblioteca în zbor… 
 
La acest sfârşit de mileniu, 
O casă cu cărțile‐amare, filă cu filă, 
O casă de cărți, mici tronuri regale‐n incendiu, 
Răsturnate de Marea‐vremilor‐Bibliofilă… 
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COROANA BOREALĂ 
 
 
 
Coroana boreală, spiritul acelor 
Urme ale vieții. Lumina ce ne devoră… 
Urma morții scăzută 
Coroana ce‐o purtăm auroră 
 
Venită ca văzduh. Capul plecat 
Sub apăsarea grea de stele 
Coroana; artele cereşti ce umilesc 
Opera. Arme de aur, de plumb, artele mele… 
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O AVERE DE VARURI 
 
 
 
Gălbenuş‐chihlimbar ascuns într‐un Ou, 
O avere de varuri, o avere târzie, 
Doarme în el un plâns de copil – 
O avere cerească, pustia‐i melancolie… 
 
Şi nu se găseşte pasărea 
De atunci, să‐i clocească fragedul var, 
Şi noi stăm privindu‐l în zare, 
Şi nu ştim ce lume‐i săpată de moarte 
În putredul chihlimbar… 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

118 

INCINERATĂ DE VIS 
 
 
 
Părul tău – o amforă cu gura spre spiritul mării 
În care doarme mica turmă pustie 
De vechi vulturi albi străvezii, cât viespile, 
Despre care, după veacuri, nu se mai ştie 
 
De unde vin, sub ce popoare‐au trăit, 
Dacă au muncit pentru aerul din chihlimbare, 
Dacă moartea le‐a fost ca a noastră 
Sau e moartea în care nimeni nu moare… 
 
Ce aer sfâşietor este în amfora de liliac, 
Unde se află incinerată de vis turma pustie, 
Şi tu treci purtând‐o ca o țărancă, pe cap, 
De parcă ai descoperit moartea în această 
arheologie… 
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STOFA CEA DULCE 
 
 
 
Fie‐vă ceru‐nstelat uşor 
Etern adăpost! Cum cade soarele pe‐Arhei 
El pare depărtare neştiută 
Ce, în sfârşit, se‐aude pân’ la ei… 
 
Stinse podoabe bătute‐n parale vechi de cețuri 
Se văd în luminarea lumilor ce stăm, 
Otrăvurile cerului ce au îngălbenit 
Stofa cea dulce‐n care toamna ne‐mbrăcăm… 
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SCUMPE PEISAJE 
 
 
 
Vinețiu, cu umbra ca o liră veche, 
Capul fin de şarpe şi buldog, 
Foşnitor, ca scorbura, pe veci, 
Tremură sihastru, sburător olog. 
 
Viața lui e pururi fericită, 
Coada, răsărit sub formă de Balcani 
Toate‐aceste scumpe peisaje 
Le numim, văzându‐le, Curcani… 
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CĂDEREA MEIULUI 
 
 
 
Cum şipotă meiul uleios, pus ca roua, 
Un râu de minuscule chihlimbare… 
Sămânța dormind sub povara‐i 
Alunecă‐n somn. O uitare… 
 
Târzia‐i lumină e‐n cumpăna sfântă, 
Prepelițele‐s grele de ea, 
Nu‐s ele aicea acelea ce cântă, 
Ci meiul, când din ceruri cădea… 
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DOUĂ PĂSĂRI 
 
 
 
Am văzut, într‐o zi, nişte păsări necunoscute 
Singure, pe cer, sărutându‐se‐n zbor… 
Ca pe‐o Cartagină, deasupra‐le, 
Flăcările săruturilor… 
 
Această imagine, nesfârşită, 
A vremilor, pe pământ; 
Am văzut două păsări necunoscute 
Veacurile sărutând… 
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ATINGEREA CERCULUI 
 
 
 
Să nu‐mi atingeți cercul, el e cerul 
Reînstelat pe unde astăzi sunt, 
O constelație podoabă de nisipuri 
Pe care o păstrăm în fragedul cuvânt. 
 
Dacă veniți în ea, aici e taina 
Îndepărtatei sorți nepământene, 
Pierdută ca o viață‐n altă viață, 
Ca sângele iluminând din alte vene 
 
Ce au mai fost şi s‐au retras apoi… 
Dar reapare purpura tăcută, 
La văzul nesfârşit al cercului 
Când Arhimede‐n moarte îl sărută. 
 
Tânăr‐bătrân, un bogătaş de ceruri, 
Căzând bolnav când soarele răsare… 
O umilință; să se‐atingă Cercul 
Pentru‐a vedea cum Arhimede moare… 
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LEOAICĂ ŞI LEU 
 
 
 
Umblă ca‐ntr‐o curte omenească 
Cloşca ce nu o s‐o mai vezi şi‐ntâlneşti, 
Puii ei au fost argintăriile vieții 
După aceea au îmbrăcat razele cereşti 
 
Ale Leoaicei. Făptura aceea nestinsă. 
Pasărea puii‐i de aur şi‐a infinit 
Pe drumuri albind după ei, 
Să le‐aducă argintul neînflorit… 
 
Bolta cerească e acum sub aripile‐i, 
Unde murmură ouă în ele cu ceru‐nstelat, 
Şi nu se vede în explozia varurilor 
Ce lume‐a ieşit din argintul încețoşat… 
 
Vara, în august, când sub boltă‐i mai greu, 
Stelele cad. Cloşca urlă cântând, pe cer; 
        Leoaică şi Leu… 
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TURLA DE ARTE 
 
 
 
Buzele mi‐au ajuns ca literele vechi, 
Mai foşneşte tăcerea‐n infolii? 
Sânii, cele două cărți ale dragostei, 
Aurite‐s de povara sfintelor molii… 
 
Astfel, încă tânără catedrală, 
Singura mergând pe picioare, 
Cu viața, o fiară‐Lupoiaca ce urlă 
În pustiul chihlimbarului vânăt de sare, 
 
Mi te arăți, fericire, lumină‐n dezastru… 
M‐am gândit să‐ți cresc în Turla de Arte 
Porumbeii sălbatici în stoluri. 
Pentru a te vedea, când te strig, de departe… 
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O RENAŞTERE 
 
 
 
Sânii tăi sub timp‐violetul meduzei 
Mătrăguna lor prin clepsidră‐o ajungi… 
O risipă‐mi aduc, numai tu 
Rareori te aşezi în acelaşi cer de atunci, 
 
Încât chipul se vede sub raza 
Timpului vechi, petrecut împreună; 
Ca şi sculptorii, care văzându‐ne, 
Ne‐au sculptat în aerul ce se adună 
 
Peste noi, irosindu‐ne viața, 
O Renaştere, necunoscută, de îndrăgostiți… 
Întorcându‐ne azi în acele locuri de‐atunci, 
Ne vedem în legi şi statui risipiți… 
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ROUA HIEROGLIFĂ 
 
 
 
Acei ochi verzi, puțin cereşti, mai mult uitați… 
Un fel de rouă hieroglifă lăcrimând pe față, 
Umbra întreagă dintr‐o vară‐ți stă în păr; 
Şoimul meu vânăt către dimineață, 
 
Într‐un polen al ceții. Astfel azi 
Pătrund în veac. Ce tulburări… 
Acei ochi verzi din hieroglife 
Doi vulturi albi, două statui zburând în zări… 
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PASĂREA PUTREDĂ 
 
 
 
Cântă mierla ca un cutremur de pământ… 
Un fel de inimă neagră incinerată 
În chihlimbarul roşu al veacului, 
Cântă mierla cum n‐a cântat niciodată… 
 
Toate se recunosc după molozul cântecului 
Adunat de pe străzi a doua zi, 
După codrii răvăşiți de aripi, 
Cei ce‐o ştiau a păzi… 
 
Am văzut‐o astfel meditând 
Pasărea, prea mult cântătoare, 
Dintr‐o dată albită, ca o Lupoaică, 
La trecerea mileniului, în incinerare… 
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POMUL LĂUDAT 
 
 
 
Măria‐Ta Ochi‐de‐Păun 
Fecioarele tale m‐au visat 
Şi de atunci le creşte un pom de lacrimi în pântec 
Ce se cheamă pomul lăudat… 
 
Eu vin la curțile Măriei‐Tale, 
Fiul unei păsări lumeşti, 
Să‐ți vorbesc despre fructul oprit 
În izvoarele‐acelea cereşti… 
 
O pasăre, cu tăcere, 
Pluteşte, de spirit, pe înserat, 
Purtând sub aripi umbrele 
Pomului înlăcrimat… 
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TIPOGRAFIA MELCILOR 
 
 
 
Această mică maşinărie suavă 
Ca o tipografie a melcilor, 
Poartă în ea amintirea oamenilor 
Ce au trecut tineri 
Binecuvântați în raiul iubirii, 
Sau bătrâni meditând  de la marginea mării 
Aurăria trecerii timpului, 
Femeia aceea tânără 
Aburind de săruturi, 
Bărbatul ei drag, 
Cartea de filozofie 
Ca o episcopie cu țigla cerească, 
Grajdul pustiu al Pegasului, 
Amintirea din ochii morților încă vii, 
Melancolia unor sâni între versuri, 
Pulberea aurarilor… 
Plâns al fluturilor 
– Dar stolul acela de copii? 
– E ca şi cum din nou ai porni maşinăria 
Acestei sfinte tipografii… 
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O FAMILIE PĂRĂSITĂ DE STELE 
 
 
 
O familie, singură, murmurând 
Într‐un veac. O familie părăsită 
De stele… 
O familie stând la masă, 
Covârşită de roua ce i‐a căzut pe spinare, 
O familie singură, murmurând; 
Trecerea într‐un nou mileniu 
Să se‐audă ca roua… 
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POTCOVARUL DE PĂSĂRI 
 
 
 
Prigoriile, arhitectura aurului 
Înălțându‐se. Rapiță‐n galbenul zbor… 
Un stol de prigorii adormit pe pământ 
Înfloreşte primăvara. O, dulcele nor 
 
Tupilat sub copitele zburătoare… 
Cine mai potcoveşte astăzi prigorii? 
Ce fierari nevăzuți, ce potcoave celeste… 
Numai eu, într‐un foc precum zorii, 
 
Mai aprind potcoavele‐aceste… 
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CÂRDUL FECIORELNIC 
 
 
 
Albatrosul mort, purtat de un alt albatros… 
Gura ta repetându‐le povara 
Plină de virginitatea îndepărtată 
Alături, fumul din roua ochilor, seara. 
 
Aripile‐n tandru, răsfățându‐te‐n ele, 
Au cuprins o vie centură de castitate, 
Peste pasul nesigur al văzului, 
Un sărut ferecat de o sfântă cetate, 
 
Din care, la poarta albastră, 
Iese cârdul feciorelnic din moarte… 
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CHIHLIMBARUL POSTUM 
 
 
 
Arta mea va cădea în genunchi ca artă, 
Trage cântecul mierlelor pentru chihlimbare, 
Are deasupra chihlimbarul postum 
În care trăim fiecare… 
 
Arta mea mă are pe mine, 
Mierlă albă‐n ceru‐nstelat; 
Arta mea este mierla 
Care s‐a întunecat… 
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PROFESOARA DE FRANCEZĂ 
 
 
 
Profesoarei de franceză în graseiază părul în vânt, 
Mici rândunele, din lumea albinelor parcă, 
Îşi fac cuibul în secara capului ei 
Înflorind sub pâlpâiri. 
Profesoara de franceză, 
Adoptând legiunea ochilor albaştri, 
Calcă pe ouă de prepeliță prin oraş. 
Toate ar fi în regulă, 
Până la urmă, însă, 
Micile rândunele o leagă 
Prin acele cuiburi de cer… 
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JUMĂTATE DE COROANĂ 
 
 
 
Jumătate de coroană, 
Purtată trufaş prin melancolie… 
Regina zboară, dar nu cântă. 
Ea vorbeşte tuturor 
Ca o crăiță nebună 
În cetatea cerului părăsită; 
Începe cuvântul şi‐l uită 
Pe sub ruinele cereşti 
Bâlbâindu‐se pupăza, 
Jumătate de coroană pe cap… 
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POET 
 
 
 
Poetul, viața mea pierdută… 
Cerul, chihlimbarul cu stele în care trăiesc, 
Are‐o lumină sacră şi trecută 
Iubindu‐mi spiritul. Aurăresc… 
 
Pe mâlul scump se‐aşază azi încet 
Soarele sfânt, urnirea sa tăcută. 
Şi după‐aceea oare‐am s‐o mai port? 
Poetul, viața mea pierdută… 
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PUTEREA LUNII 
 
 
 
Să ai puterea lunii, care înalță apele spre cer, 
Să ai puterea chihlimbarului nocturn‐zeesc… 
Să ții în aura‐i morganica insectă Albatrosul, 
Luat de pe corabie din acel joc marinăresc, 
 
Să ai coroana ghearelor lăsate 
De pasărea infirmă pe pământ, 
Şi s‐o aşezi pe gura liberă, 
Să vezi chiar din coroană lăcrimând 
 
Aripile deasupra ta lăsate. Să ai puterea 
Să le uiți. Puterea lunii e puterea ta. De veci e… 
Şi aşezat cu fața‐n sus, plutind pe mări, 
Să ai puterea timpului ce trece… 
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CORABIA POSTUMĂ 
 
      memoriei părintelui meu 
        Simion Muscalu 
 
 
 
O enormă, suavă corabie 
Din scheletele acelor nesfârşiți Flamingo 
Vuind ca o mierlă uriaşă 
În zbor pământiu peste Marea Neagră… 
O corabie cât Munții Alpi la începuturi… 
Pânzele ei strălucesc de‐ți iau viața 
Stoluri nesfârşite de canari, cât vulturii, pe catarge, 
Invazie de păsări ce o scufundă… 
O corabie post‐mortem a poeziei… 



 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

VIAŢA ŞI VREMEA 
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LEUL CÂNTÂND 
 
 
 
Cântă în bătaia vântului 
O coamă de flori pururi amară… 
Parcă un leu ar dormi cântând 
Şi s‐ar trezi urlând în primăvară 
 
Din visul acelui prăpăd… 
Lanul de grâu e galben umbrit 
De gâtul lui rămuros, 
Colții‐i albaştri au înflorit. 
 
Blana i s‐a înspicat 
Cum stelele au început să se răcească, 
O coamă de flori în bătaia galbenă‐a vântului; 
Leul cântând, sub bolta lui august cerească… 
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RODUL PĂMÂNTULUI 
 
 
 
Această elegie inutilă (cum inutil 
Este cerul înstelat) când va fi descoperită 
Va arăta ca o piatră filosofală 
Purtată în mâna umbrită 
 
A acelui filosof scandând 
În fața cerului. Va arăta, 
Scoasă din texte, ca o uimire, 
Arheologia‐i păgână, de stea… 
 
O vor despica printr‐o zvâcnire de forță, 
Ca pe un chihlimbar mişcător de mercur, 
Găsindu‐i purpura albăstrie de umbră, 
Miezul celest, mortuar şi pur… 
 
Vor încerca din el să facă o rază, 
Prin care să‐şi lumineze fiecare, 
Cum acea plantă numită Rodul Pământului 
Ne‐arată cine trăieşte şi cine moare. 
 
Uimiți, se vor pregăti să dezlege 
Elegia inutilă, din Elegii, 
Şi atunci Rodul‐Celest‐al‐Pământului 
Ne va înflori cine sunt morți cine sunt vii… 
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PLÂNSUL PRINŢULUI IOAN 
 
 
 
Plânge în mormânt prințul Ioan, 
Prinț al semnului ceresc, 
Un om plânge‐n moartea lui ca‐n viață, 
Ca şi cum astăzi mai trăiesc. 
 
Vechi odoare ce‐au rămas în cer, 
Altele ascunse, toate, sub pământ 
Prințul plânge după țara care 
I‐a dat viață, dragoste, mormânt. 
 
Ea, aurărită, niciodată 
Nu va şti că prințul cel mai bun 
Nu îşi află nici în moarte rostul – 
Ca şi‐n viață. Nu i se supun 
 
Oasele în ceruri, sufletul în zile, 
Mintea lui grăbită, dar nepământesc, 
Plânge‐n moarte, vechi mormânt al țării 
Prințul nostru tânăr românesc… 
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HIEROGLIFA 
 
 
 
Enorma hieroglifă ca un gât de flamingo 
Adună aerul primăverii în ea. 
E mută. Un fluviu 
Se‐aude. Parcă s‐ar apleca 
 
Vechiul ceas. Limbile de‐argint 
Sunt răcoroase. Peste toate un mercur înstelat 
Al trecerii timpului. Rareori, ca acum, pe fețele 
noastre‐i 
Umbra fluviului Eufrat. 
 
Liniştit, veacul sărută corola 
Mătrăgunii. Uneori, pe malul de aur, un învățat 
Se opreşte. Câteva cuvinte ale lui 
Sunt auzite de‐a lungul istoriei. 
 
Brânduşele vineții răsar toamna, 
După ce primăvara au înserat 
Râpile, veacurile, timpul 
Hieroglifa brânduşei înfloreşte flamingo 
    În mâna bătrânului învățat… 
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PERFECŢIUNEA DIN VARĂ 
 
 
 
Soarele – chihlimbarul, melcul, oul răsăritean… 
Perfecțiuni ale aerului după ce a fost respirat 
Şi pus pe mărturie vremii, 
Gălbenuşuri – mausolee ce‐au luminat. 
 
Meteoriții căzând, precum chipuri omeneşti de 
demult, 
Razele soarelui într‐un chip omenesc ce s‐a stins, 
Chihlimbarul, roua sa, oul ceresc, 
Perfecțiune de neatins, 
 
Acel ochi nesfârşit de copil, 
Numai viață ce nu s‐a‐ntâmplat, 
Uimire a veacurilor, durere postumă, 
Perfecțiunea din vară a cerului înstelat… 
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VIAŢA ALBINELOR 
 
 
 
O aşezare – într‐un ținut 
Îndepărtat al văzului. O ruină. 
De ceară cerească, albastră, ce se 
Zăreşte uneori în asfințit. Şi o albină 
 
Uriaşă cât Mierla‐mi, ce‐şi poartă 
Sânul, precum punga de aur, 
În intestinele arămii, fumegânde, 
Rupte din stele. O albină de aur 
 
Scrie pe cer, cu zborul ei tulburat, 
În acel ținut al ruinelor; 
Lacrima veacului, sub formă de rouă, 
E‐adusă, pe pământ, de viața albinelor… 
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ALBA COALĂ 
 
 
 
Alba coală de hârtie din fața poetului, 
Ca lespedea de marmură ilumina. 
Sub ea, un tânăr mormânt 
Pe care nimeni nu îl ştia… 
 
El trebuia să scrie, 
Pe acel mormânt înzăpezit, 
Ultima sa poezie; 
Un text fericit. 
 
Dacă treceți vreodată printre filele albe, 
Uitați‐vă‐n ele adânc, dacă vreți, 
Sub povara lor neştiută, 
Sunt trupuri, dormind, de poeți… 
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RUGINA ÎNTÂMPLĂTOARE 
 
 
 
Această rugină întâmplătoare a toamnei, 
Coclită sub aripile zburătoare, 
Se aşază pe lacuri, pe umbrele lor, 
Pe apele ce se lasă nesfârşit muritoare. 
 
Lintița scurmă de‐acum în văzduh, 
Ca o cale a laptelui învestejită, 
Apele sunt scorburi afunde; 
Această rugină a toamnei mult fericită… 
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ÎNMORMÂNTAREA 
LUI ŞTEFAN CEL MARE 
 
 
 
Un aer ca şi cum ar mirosi 
O biserică incendiată. Un aer din sălbaticii faguri 
Ce poate fi văzut leneş ca o 
Pulbere fină, aşezată pe praguri… 
 
Şade mereu arzând un chivot deasupra Moldovei… 
Stelele sunt acele scântei din el vuitoare 
Rupte din marele fum. Deasupra se vede,  

seară de seară, 
Pe cerul Moldovei, înmormântarea  

lui Ştefan cel Mare… 
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SERAFIC ŞI ERUDIT 
 
 
 
Trece serafic şi erudit 
În zbor, ca o lumină în pubertate – 
Aurorele mătrăgunei explodează 
Pe vechile lumi înserate… 
 
Femei, bărbați, un fel de cor 
Al tragediei, 
Fac teatru viețuind. Copiii lor au 
Pe față geniul melancoliei… 
 
Se vede cum plâng după urma 
Eruditului zburător… 
Trece un porumbel serafic, 
După două milenii de zbor… 
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LA O MIE DE ANI, FLOAREA­SOARELUI 
 
 
 
Doi miei albi pasc țâțele‐amare‐ale mării. 
Podişul de melci pe care trăiesc micile vietăți, 
În felul lor răsăritene, seamănă 
Cu însuşi răsăritul băltind… 
Doi miei albi – sărutul lui 
Adam, sărutul Evei 
Apar la o mie de ani, 
Din adâncul marin, pe un podiş 
De melci; gurile 
Rotindu‐se ca floarea‐soarelui; 
Doi miei albi în mijlocul mării, 
La o mie de ani,   
Floarea‐soarelui, lan enorm, 
Înflorind pe Marea Neagră… 
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POEZIA SĂRACĂ 
 
 
 
Îmi este dor de poezia săracă, 
De poezia ce trăieşte pe lângă acei 
Oameni pe care 
Îi doare singurătatea ei… 
 
Rareori ea vine pe la casele poeților… 
O găseşti dimineața‐n câmpie 
Obosită dormind cu capul pe‐o floare; 
Ți se arată sub roua aurie, 
 
Sau seara, după ce veacul 
Şi‐a închis cerul înstelat, 
O găseşti dormind cu gura 
Deschisă în veacul celălalt… 
 
E un fel de rană‐a poeților 
Poezia, săraca şi buna… 
Dacă vă uitați la inima ei, 
Ea ține pe cer soarele şi luna. 
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       * 
*         * 

 
 
Nimeni nu mai acoperă razele‐n răcorile melcilor… 
Albinele‐şi astupă vederea cu miere, 
Floarea‐soarelui prin polenul de toamnă 
Îngraşă mierlele ca pe‐o avere, 
 
Guşile lor sălbăticite parcă au 
În amurg un fel de boncăluit 
Al taurilor ce au păscut toată vara 
Iarba de neînchipuit; 
 
Ea se vede pletoasă în ochii 
Ce‐au rumegat‐o şi amurgit… 
Acei melci în care copiii se roagă, 
Sunt scheletele zburătoarelor ce au murit… 
 
Urma păsării ca ieri le 
Umplea cu văzduh osuara, de azi, gură de mierle… 
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FOTOGRAFIILE IUBITEI  
LUI EMIL REBREANU 
 
 
 
Iubita lui Emil Rebreanu 
Trăieşte la Bistrița‐Năsăud, 
Are paşii ca vremea 
Şi când merge, nu o aud… 
 
Ca o mireasă bătrână ca acum a venit, 
Ca o marmură neagră, umil… 
În câteva fotografii ale ei se vede veacul 
Jucându‐se ca un copil… 
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FUMUL DE PE VULTURI 
 
 
 
Ca umbra mierlelor îmi ține viața ta răcoare… 
Portret din vară, tânără murind 
Iubirea are funeralii peste tot, 
Cum peste tot sunt urme aurind. 
 
Îți spăl cu fumul vânăt de pe vulturi 
Spiritul, văzul – amândouă – 
Şi te aşez în flăcările chihlimbarelor 
Incendii; cenuşile lui dumnezeu, de rouă… 
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SĂRUTUL 
 
 
 
Raza clară a‐nceputului, sub care 
Se apleacă cerul… O rază 
Ce umple lumea, o‐ndoaie, 
Niciodată nu se aşază 
 
Peste prigorii şi oameni… 
Catedrale de cranii; în linte 
Alături… Măgăruşi şi păstăi 
Dorm sub o pace de linte… 
 
Prin marile pulberi, prin 
Grelele scorburi uscate, 
Se‐aude aerul ca şi cum 
Ai vedea timpul cum ne străbate… 
 
Raza grea a‐nceputului 
Peste noi se aude căzută… 
Uitându‐te‐n moarte tresari, 
Catedralele se sărută… 
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CERUL LACOM DE ASTRE 
 
 
 
Cerul încet; sub noi – putrezirea‐i 
Cerul în care, iată, am trăit, 
Cerul ce‐a fost adăpostul uitării, 
Cerul ca un veac infinit… 
 
Cerul lacom de astre, Moldova… 
Pe pereții lui, sfintele mănăstire 
Lăcrimează abstracte‐n broboade, 
Ca nişte femei prin cimitire… 
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PERPETUUM MOBILE 
 
 
 
Mare, nesfârşită, deplină de moartea 
Perpetuum mobile; 
Crucea răsăritului, Crucea apusului, 
Crucea apelor vechi, 
Seară de seară… 
Astfel, după această nesfârşită 
Hartă cerească a morții 
Trec popoarele lumii… 
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PUICILE RAPIŢEI 
 
 
 
Mocnind sub purpura răsăriteană 
Giulgi gălbenuş, liliachiu înrourat; 
Puici ca de rapiță gutuile‐s în pomi, 
Belşugul galben le‐a împovărat… 
 
Pestrițele cu negi cotcodăcesc, 
Cuibarele se surpă pe sub ele – 
Ca pe un tron de purpură înceată 
Pe ramuri stau gutuile acele 
 
Din chihlimbare ce s‐au vestejit 
Şi otrăvesc văzduhul cu plăceri. 
Puicile rapiței în toamnă toate cântă 
În loc de „Nevermore”, galbenul „Nicăieri”… 
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POETUL  
DE LA POALELE VEZUVIULUI 
 
 
 
O liră subterană 
Fumegă în pământul întunecat… 
Ca un mort tânăr 
O liră pluteşte pe râul domol şi bogat. 
 
Poetul de la poalele 
Pământii ale văzduhului şi ale Vezuviului 
Tânăr murind, lira 
Şi‐a trimis‐o pe apele fluviului… 
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STICLARII DIN MURANO 
 
 
 
Tragici şi sfinți, sticlarii din Murano 
Au inventat paloarea‐n chihlimbar, 
Cum anii trec şi se depun pe zmalțu‐i, 
Din tată‐n fiu, de la sticlar pân’ la sticlar… 
 
Lucrau cu toții la topirea zării, 
Copii, femei, bărbați trecuți prin vreme… 
Tragici şi sfinți, sticlarii din Murano 
Acele vase le stropeau cu sângele din vene… 
 
Lucrând cu argintarii, sub funingeni, 
Unul pe altul ei s‐au argintat, 
Nemulțumiți din artele cereşti, 
Cele ce fac tot cerul înstelat… 
 
Şi au găsit la cumpăna de lume 
Sticla de ceară şi de văz muranian, 
Prin care se zăreşte astăzi însăşi moartea, 
Tânără‐n greul timpului şi‐n an… 
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CĂRŢI 
 
 
 
Cărțile voastre râd în biblioteci 
Ca tinere spartane dezmierdate, 
Cărțile mele umblă pe poteci 
Toamna târziu, îngălbenite toate, 
 
Cărțile voastre râd în gura mare, 
Noaptea târziu, trezindu‐mă adesea, 
Cărțile mele precum luna‐n mare‐s 
Un cârd frumos ce fumegă‐nspre şes. 
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URNĂ 
 
 
 
Noi ne vedem ca stoluri pe corăbii 
Care divulgă răsăritul lunii. 
Eu îmi închipui că sub pleoapele de ape 
Țin înspre zarea care nu ni‐i, 
 
Acelaşi stol Flamingo‐Răsfățat, 
Ce se aşază ca o urnă‐a lumii 
Şi‐aşteaptă‐acelaşi răsărit ca oamenii, 
Dar se destramă‐n vânt de dragul humii, 
 
Şi vagul lui mormânt de frumusețe 
Nu mai primeşte nici picior. 
Eu îmi închipui că sub pleoapele acelea 
Țin răsăritul pentru cei ce mor… 
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ÎNTUNECARE 
 
 
 
Păsări trecute se întorc neaşteptat 
Răsăriteana iarnă le despică; 
Aripile c‐un dor de chihlimbar 
Să moară‐n cerul care le ridică 
 
Paloarea lumii, ce cuvânt sfârşit! 
Copiii care zboară pe pământ, 
Tinerii‐asceți, îndrăgostiți o vreme, 
Bătrânii albi, albind fără mormânt. 
 
Şi, dincolo de moarte şi de viață, 
Ei mai trăiesc în fostul chihlimbar, 
Aşa cum raza răsăritului despică 
Aripile acestor păsări‐osuar. 
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MIERLELE ALBE 
 
 
 
Murind cândva, voi fi alături de împărații lumii 
De caii lor albi, răsăriteni, 
De cățelele sălbatic imperiale 
Ce îi înconjurau la trecerea veacului… 
Voi fi purtat ca un polen 
Pe aripile mierlelor albe; 
Astfel culorile lor mă vor însuşi. 
Cari negri, vânăt răsăriteni 
Prepelicare, cățelele imperiale; 
Trecerea veacului, peste încă un veac 
Primăvara, pe aripile mierlelor albe… 
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MĂMĂLIGA 
 
 
 
O povară de aur aşezată în fața 
Unui neam. O caligrafie cerească 
Pe stema văzului 
Ce nu mai poate fi văzut; omenească 
 
Pierdere după o vreme, 
După ce neamul a amuțit, 
În tăcerea de rouă, ce se mai iveşte, 
Sub formă de asfințit… 
 
Mămăliga, icoană a țăranilor, 
Aşezată seară de seară, 
Lângă inima lor de odoare lumeşti – 
Piatra noastră filosofică rară, 
 
Lună a cerurilor româneşti… 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

169 

ROUA CE NU CADE 
 
 
 
Ea îmi spală ochii verzi cu îngeri… 
Ca o lespede cu boabe de mercur, 
Ea‐şi sărută sânii când mă vede, 
Ea e roua ce nu cade împrejur… 
 
E crescută într‐un fel necunoscut, 
Plină e de flori din viață… 
Ea e viața care umblă pe pământ, 
Ea este argintul vechi din ceață… 
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CREŞTEREA CRINILOR 
 
 
 
Cum mai cresc crinii pe la voi, 
Sunt tot cu gura grea de aur ca şi astă vară? 
Am auzit c‐a asurzit 
Liniştea vremii – şi‐i o noapte rară… 
 
Doi câte doi, ca doi călugări blonzi, 
Se leagănă în față, orizont şi linii, 
Surzii gingaşi ai florilor din noi… 
Aceşti vechi surzi, cântând despre crinii… 
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POEM 
 
 
 
Pubertate a florilor arsă… 
Toate păsările ce au dormit într‐o vară 
Cad în puterea fără puteri 
Sub lumina ce le înconjoară. 
 
Câțiva îngeri bătuți de 
Grindina florilor, parcă cioplind, 
Urma unei statui ce nu se mai vede; 
Mersuri de‐albine, în moarte, de‐argint… 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

172 

REFACEREA CERULUI 
 
 
 
Ca şi țăranii din care mă trag, 
Ce nu vedeau literele; astfel eu 
Nu văd cerul înstelat 
Ziua. O enormă cremene galbenă, vaporos 
chihlimbară, 
 
Pe un deal mărunt ca un hățiş 
De păianjenul vulturesc; astfel eu 
Stau la odihna ei… Căzută din cer 
Ea nu vede lumea. Ea se târăşte 
 
Ca o memorie a cerului din care‐a venit… 
Hai să citim! E ziua‐n amiază, 
Orb, ca şi țăranii din care mă trag, 
Eu voi reface literele, tu piatră scumpă, 
 
Cerul de‐atunci, înstelat… 
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        * 
*        * 

 
 
Broasca țestoasă – o rană 
Gravată‐n carapacea austeră 
A Oului jumătate rupt din viață, 
Jumătate din moarte… 
În el ființa fragedă, 
Singura venită din cer 
Fără aripi, fără auz, fără ochii de‐atunci, 
Pentru a‐şi vedea de aici 
Jumătatea rămasă; ceru‐nstelat… 
Paloare; Broasca Țestoasă 
Se topeşte, veche lacrimă decapitată, 
Vânătă marmură dintr‐un Cer de Carrara, 
Trăgând veacul încet ca un 
Om al fluviilor rămas pe țărm, 
După ce meseria de a trage vapoare 
S‐a sfârşit. 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

174 

DOMNIŞOARA LETRINA 
 
 
 
Domnişoara Letrina a‐nceput să moară, 
Are cozile de umbra‐i despicate, 
Se hrăneşte cu ceaiuri de lacrimi, 
Trăieşte în sfânta singurătate… 
 
Umblă foarte rar pe afară, 
Mai mult se frânge în câte o carte, 
Nu are rude, nu se uită la cer, 
E divinizată de Arte, 
E o provincială; visează 
La timpuri de aur, 
Şi‐şi aşază în taină pierduta 
Inocență de laur… 
 
Totul începe cu Ea. Capul ei demodat 
E o trecere mică şi‐nceată… 
În această tipografie cerească 
Ea e singura artelor fată… 
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ÎNCĂ TÂNĂR 
 
 
 
Aceşti porumbei sălbatici au 
Fumul penelor de la morții cei tineri… 
 
Sunt aşa de trist uneori, că țara mea se umple, 
Văzându‐mă, de rouă… 
 
Ce să vă mai spun, călătorindu‐mă 
Încă tânăr prin veac? 
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CU VIEŢILE ÎN VIAŢĂ 
 
 
 
Vara, cumpănă de veac şi lume, 
Umbra vremii putrezind uşor, 
Ca un chihlimbar cu viețile în viață, 
Greu de timp locaş al umbrelor lor… 
 
Ce lumină curge‐n primăvară, 
Ce desiş din toamnele amurge, 
Marmora zăpezilor în iarnă‐i 
Umbra vremii care nu mai curge… 
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ŢIGANII 
 
 
 
Pe o vale înzăpezită de aur 
Țiganii băteau fagurii Mătrăgunei… 
Nicovale enorme; Nicovale pitici, 
Nicovale ca sunetul florilor, 
Nicovale pe Valea‐florilor‐Mici… 
 
Trei țigani, melancolice‐averi, 
Duceau moartea‐ntr‐o cuşcă de‐argint… 
În căruțele grele, țigăneşti şi albastre, 
Trei țigani mutau viața de‐aici, 
Trei țigani fugeau în lume cu morțile noastre… 
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MIERLA GREACĂ 
 
 
 
Mierla pasăre, lumină postumă în chihlimbar, 
Mierla greacă de cântec aburind, 
Acel straniu doliu al văzului, 
Ca o urmă lăsată pe cer de argint… 
 
Dacă s‐ar sparge câteva chihlimbare, 
Aşa cum ai sparge un ou, 
Stolul liliachiu al mierlelor 
Din moarte‐ar zbura din nou… 
 
Noi astfel am sta sub acelaşi argint 
Iarăşi adus pe pământ 
De acele mierle venite cântând, 
Înapoi, din mormânt… 
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GHEARA DE LEU 
 
 
 
Umbra acelei păsări bătută‐n efigie 
Pe suprafața pământului amară. Ce nor… 
Un cântec de mierle, pe care 
Nu le vedem. Fumul din cântec e‐al lor… 
 
Trei dintre ele sparg argintăria 
Amurgului. Prima e ca o îndepărtată 
Măruntă piramidă ce zboară de‐o viață, 
O înțelepciune‐nserată… 
 
Faraonul e‐n inima ei ce nu mai apune… 
Cea de a doua e aerul, palidul, 
E vremea lucitoare în zbor, 
Cu chipul de pasăre, ce nu‐l 
 
 
Mai vedem niciodată. 
Cea de‐a treia – cu umerii grei; 
Efigia ghearei de leu e urma ce‐o lasă pe cer, 
Şi le poartă pe cele ce‐s trei… 
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SUB CERUL ÎNSTELAT 
 
 
 
Pui un răspuns sub cerul înstelat 
La întrebarea stelelor din vară… 
De pildă, de ce umbra ți s‐a dat 
Atunci când viața singură coboară; 
 
Ce zare‐n veac ne şlefuieşte ființa, 
Cum apele se şlefuiesc pe ele, 
Ca‐n micul fluviu cel ce îl plutim; 
Punem răspuns cu fața înspre stele… 
 
Totu‐i lumină‐aici, ca în înțelepciune, 
Mai vie ca mercurul şi mai 
Grea ca el. E o suavă limpede „grecime” 
Cu vinuri purpure. Tu nu erai? 
 
Albinele îşi pun coroane vechi 
De ceară şi de zare arămie, 
Furnicile ridică piramidele 
Dinspre Egipt, cărându‐le‐n vecie… 
 
Dar cine pune totuşi întrebarea? 
Mercurul greu de‐aici. Nişte asceți 
Se uită‐n apa limpede – cum vremea 
Coboară peste noi şi peste vieți… 
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Tu măsurat de ele, gânditor, 
Toate acestea stelele urmând, 
Pui un răspuns sub cerul muritor, 
Cum apele se şlefuiesc, curgând… 
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AŞEZARE A VEACULUI 
 
 
 
Un stol de fluturi plângând în câmpie… 
Tremură florile sub poverile lor aurite, 
Fluturii‐cerbi îngălbenesc liniştea vremii, 
Împovărând‐o cu lacrimi albinărite… 
 
Cerbul alb, înțeleptul acelei vieți. 
Cerbul alb‐vânăt, curcubeu neştiut, 
Cel ce nu poate cânta, nu poate zbura, 
Cerbul pe care eu l‐am văzut. 
 
Într‐o singurătate a veacului, 
Are gheare de leu răsăritean, 
Are pliscul sub formă de liră 
Este frate corbului domnului Allan, 
 
Dar nu cântă şi nici nu respiră, 
E‐o statuie a stolului plângând, încă vie… 
Tremură viețile, poveri mortuare, 
Toată lumea îl vede, dar nu îl mai ştie… 
 
Stelele‐n cer luminând de departe, 
Aşezare a veacului între viață şi moarte… 
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SEMNELE TOAMNEI 
 
 
 
Craniul argintiu, ros de cer, în mâna lui Hamlet… 
La patruzeci de ani port armura 
Melancoliei lui, aburul vechi al florii‐soarelui, 
Ea însăşi o mână ce‐şi poartă floarea craniului, 
 
O plantă răsăriteană, o plantă 
Ce adună acea parte cerească a 
Făpturilor prin care se văd 
Văpăile vineții ale morții… 
 
Toate acestea îmi trebuiau 
Pentru a inspira mierla nopții – 
Cum văzul ei nupțial este roua livadă a  
Acelor îndrăgostiți, căzuți pe şesuri 
 
Ca după o lungă beție, 
Curcubeele ce ni se arată; 
Ochii lor lipiți cu o veştedă moarte, 
Numai cine n‐a trecut prin ele 
 
Nu a fost tânăr. N‐a văzut rândunelele 
În orbitele craniului acestui Hamlet, 
Purtat, la patruzeci de ani, de o mână – 
Ca o sfială, ca o putere… 
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Iată de ce am vrut să sărut acea mână 
Nemuritoare, ce îmi poartă craniul, 
Cea care le schimbă o dată în veac, 
La patruzeci de ani, în acest lan de Floarea‐Soarelui 
Unde se zăresc mormintele toamnei… 
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STUDENTUL LUI GALILEO 
 
 
 
„Dați‐mi un punct de sprijin şi răstorn poezia!” 
Studentul în astre al lui Galileo 
Murmura în tăcere, mirosind a cucută, 
Vorbele magice, cântărite cu greu. O! 
 
Pe deasupra‐i vuiau luminoase 
Constelații abstracte şi semne livreşti, 
„Dați‐mi punctul de sprijin şi răstorn poezia!” 
Spunea studentul acelor discipline cereşti. 
 
Într‐o noapte, prin boarea amară a filosofiei, 
Cu spiritul ars, nărui din înalt poezia 
Studentul acela nocturn, 
Cel ce studia veşnicia. 
 
Au sosit învățații, prin somn au simțit, 
Constelația sacră, îndepărtată, 
O ruină‐a tăcerii căzute‐n dezastru 
Şi, sub ea, studentul de altădată. 
 
Au urcat doar câțiva în mormântul ceresc, 
Cei de jos îi priveau cu nebune ocheane, 
Învățații plângeau în lumina târzie, 
Togele lor fluturau diafane. 
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PRIVIRI   
 
 
 
Priveşte, nu privi! Eşti pământean… 
Carpații cântă‐n rouă cum 
Cocoşul sălbatic, prinț răsăritean, 
Sub toamne rugineşte. Vechiul drum 
 
Spre iarnă‐l uită. Şi dospind de frig 
Ca o gutuie‐n pubertatea ei de ceară 
Coboară lin în moarte, şi îl strig, 
Şi el din moarte fuge iar şi zboară… 
 
Priveşte, nu privi! Ei sunt frumoşi 
Lividă e câmpia osuară, 
Cârduri abstracte de fazani noroşi 
Se scaldă‐n praful veacului spre seară… 
 
E cumpăna răcorilor în jocul fin 
De‐a viața şi de‐a moartea deodată, 
La umbra lui nu simt divinul chin 
Al înălțării din câmpia‐nrourată… 
 
Priveşte, nu privi! E Marea Neagră‐n alb… 
Lişița blondă cât un bumerang al 
Acelei clipe se strecoară. Cu dalb 
Răsărit în ciocul lustruit de apele‐n opal… 
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Amurgurile‐s pacea ei. Priveşte 
Din ele înserarea a oprit 
Luminile ce cad pe ea cereşte 
O lişiță de‐un negru aurit… 
 
Priveşte, nu privi! Eşti pământean 
Toamna şi moartea vin răsăritene… 
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IONĂŞENI 
 
 
 
Cad boabele de rouă ca grindina 
Peste satul Ionăşeni din Europa… 
Mari prepelițe nevăzute, 
Ard în dezastru deasupra lui… 
Flăcările sunt marile aripi 
Pe sub care gălbenuşuri 
Pictate de vreme cad – 
Ca pe ceru‐nstelat – stelele… 
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COROLA 
 
 
 
Un câmp de lumânări aprinse 
Ca floarea rapiței subțire, 
În mijlocul acelui fluviu, 
Tu Frumusețe (şi Dezamăgire!) 
 
Spirit de seară, vechi de aurar, 
Ca aburul acela pământiu 
Ce mi se vede uneori pe față 
Ca şi acum, când scriu. 
 
Un câmp de lumânări; rapița‐n asfințire, 
Şi eu cu‐o floare, care arde‐n mână, 
Venind spre mijlocul acelui fluviu, 
Mergând spre el o viață până 
 
Plantez corola ei martirială, 
Şi o depun ca pe un fund de mare, 
În cimitirul lumânărilor 
Peste scheletul altor flăcări muritoare. 
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EL ÎNTUNECĂ MARELE VERS 
 
 
 
O civilizație a curcubeului; 
Păstrăvul ține apele‐n cer 
Ca şi cum vremea l‐ar ignora, 
Alăturându‐l celor ce pier… 
 
El întunecă marele vers în sonet, 
El scurmă veşnicia în fiecare zi, 
El există ca un înger al apelor, 
El e semnul îndepărtat. El va fi… 
 
Uneori, zeul apei se înfruptă din el 
Cu calmă, suavă‐nserare, 
Ieşind la marginea cerului 
Ca fiecare om care moare… 
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CASTELUL DE MAC 
 
 
 
Acum, când arăt prin aceste cuvinte, 
Palida veste a celor ce vin, 
Cețuri grele ies din pagina albă, 
Cum paloarea din valuri. Porumbița de in… 
 
Un mic monument funerar e corola 
Vineție‐aşezată în vârfuri de plantă, 
În care se‐aud primăvara şi toamna 
Vuiete‐abstracte de pe lumea cealaltă… 
 
Doliu de rouă şi legea nescrisă… 
Şi‐acolo‐s în rugă, cu văz cânepiu, 
Cei ce zboară şi cântă şi trag 
Tot ce e mort şi ce‐i viu… 
 
Şi acolo sunt lumi, şi tăceri, şi dezastre, 
Fluvii peste stele lovesc, 
Spiritul acelor ce sunt şi ce vin 
Pe pământ, din pământ, gardianul ceresc… 
 
E toamnă‐n Moldova, cranii de mac 
Răsună ca stelele‐n cer, 
Dorm acolo morțile grele‐ale verii 
Cu țăranii şi cu plantele lor care pier… 
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Bate vântul în castelul de plantă 
Boarea de trecere stă închisă în oul cenuşiu şi opac, 
Bate vântul şi susură‐ntreaga Moldovă 
Prin acele cranii uşoare de mac… 
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TABLOU 
 
 
 
O familie, singură, murmurând 
Într‐un veac. O familie părăsită 
De stele… 
O familie stând la masă, 
Covârşită de roua ce i‐a căzut pe spinare, 
O familie singură, murmurând; 
Trecerea într‐un nou mileniu 
Să se‐audă ca roua… 
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HAINELE MORŢILOR 
 
 
 
Hainele morților ascultând în muzee 
Vremea ce le‐a trecut. Ca şi cum 
Grele care cereşti, dintr‐o 
Vreme uitată, ar trece pe drum… 
 
Hainele morților toamna îngălbenesc 
Înaintea pădurilor. Acolo‐n pământ 
Freamătă lumea, lumina se surpă, 
Putrezeşte vântul; câte sunt şi nu sunt… 
 
Hainele morților dorm în muzee, 
Marele lumii muzeu, vremea‐nstelată 
Ca şi stelele‐n cer. Veacuri de ceară 
Hainele morților de pe pământ le arată… 
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IVIREA PORUMBIŢELOR DE CLEŞTAR 
 
 
 
Câteva file din această carte 
Cerească; numai stele‐n apus. 
Ivirea porumbițelor pe un munte de cleştar; 
Un răsărit de august‐aprilie, dus. 
 
Apoi, stolul fumegă într‐o 
Dezordine a vieții, vezuvială, 
Sunt câteva vârfuri de munți părăsiți 
În care cântă porumbițele sălbatice, ca într‐o 
catedrală. 
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SĂGETĂTORUL 
 
 
 
Tânăr, îngropat, ca un mort, între cărți, 
Împovărat de literele moarte, 
Ca şi cum ai fi pe Marea Moartă 
În corabia lumii cu Arte… 
 
Turlele‐catarge sunt pline 
De vulturii care‐au venit 
Arămii‐albaştri pe mare – din munți, 
Cei ce de veacuri ne‐au argintărit. 
 
Cine va trage săgeata, 
Cavaler al Timpului, Unul, 
Tânăr îngropat între păsări şi Arte, 
Spre marele Vultur – Păunul? 
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ÎN PURPURA VREMII 
 
 
 
Fiecare literă îşi sapă de vie mormântul 
Bătrânele sclipesc de nemurire; 
Cele tinere plâng ca miresele 
Rămase‐n sărutul de mire… 
 
Numai o literă de patruzeci de ani, 
Obosită, lividă, nemâncată, săracă, 
Îşi aşteaptă bărbatul să vină 
Din îndepărtarea războaielor. O, dacă 
 
Îmbrăcată în purpura vremii, 
Păstrată la lumina lunii, curată, 
O literă cât Munții Carpați la un loc 
Foşnind ca o rochie de tânără fată, 
 
Îşi spală iubirea sub ceru‐nstelat… 
Care dintre poeți va putea să‐i găsească cuvântul? 
Bătrânele litere, cele mirese, purpura vremii? 
Fiecare literă îşi sapă de vie mormântul… 
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CÂND NE ASCULTĂ FRUNZELE DE CER 
 
 
 
Un poem de vârsta unui om 
Bătrân. Un poem însingurat, 
Trăind ca un cerb, căruia 
Coarnele încă nu i‐au picat. 
 
Un poem ca o pisică sălbatică, 
Vişinie de fumul pădurii, 
Un poem ca un râs, 
Un poem ca un râs la sânul naturii. 
 
Toate acestea pot fi văzute 
Primăvara, prin toamna ce va veni, 
Când ne ascultă frunzele din cer, 
Şi nu mai ştim ce va fi… 
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O ÎNTÂMPLARE DE DEMULT 
 
 
 
O întâmplare de demult, ca o nostalgie a vremii; 
Aburul din gurile oamenilor ce au trăit, 
Cândva, pe pământul acesta, 
Şi cu dragoste şi cu moarte s‐au risipit… 
 
Liniştea ochilor ce au privit cerul, 
Crăpăturile vaselor de sânge de‐atâta‐ncordare, 
Din îndepărtarea cerească a ochilor, 
Ca o altfel de jertfă şi înstelare. 
 
Ca şi cum ceața din această toamnă 
Ni s‐ar înfățişa ca un răsărit părăsit 
Dimineața îndepărtându‐ne 
Tot ce vedem este aburul gurilor ce au murit… 
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CEARA DE LA SUCEAVA 
 
 
 
Ceara de la Suceava a îngropat Moldova 
Într‐o melancolie a vremilor. Ei i‐a 
Fost scris să o adauge cerului, 
Picătură cerească, alături de picătură. Astfel se 
înfățişa 
 
Melancolia acelei herghelii blonde, 
Pe sub fragii livizi ai Siretului. 
Frumoasele femei ce îşi topesc viața 
În inul şi cânepa grea a încetului… 
 
Ceara de la Suceava se vede 
În luna cânepie‐a lui Marte. 
– Domniță Albină, coboară‐ți povara de miere, 
Noi pregătim o Suceavă dincolo de moarte… 
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O VINEŢIE PODOABĂ 
 
 
 
Acea nesfârşită tristețe 
Suind din pământ sub formă de flori, 
Călcată de‐albine‐n picioare 
Sub care trăieşti şi‐apoi mori, 
 
Se vede, uneori, în plină vară, 
Ca o podoabă vineție cerească, 
La orizontul unde păsările 
Bat cu aripile vremea, vrând să trăiască, 
 
Trăgând în hamul timpului, greu… 
Toamnă, vulturii, lebedele, ruginele 
Marii sărbători din plante şi vieți, 
Îşi taie venele, ca altădată reginele… 
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LA DELPHI 
 
 
 
Cei ce‐or veni la mine sunt astăzi încă morți… 
Nu s‐au născut, nu au luat lumină 
În ochi neformați. Un galeş văz 
Aşază viața‐n greaua lor ruină. 
 
Ce sunt acum? Poate păşesc pe roua 
Oracolului sfânt, la Delphi,‐n cer… 
Părinții şi copiii laolaltă 
O clipă stau alături şi‐apoi pier… 
 
Cad stelele. Lumina se devoră 
O umbră peste veacuri petrecută… 
La Delphi cei ce astăzi încă‐s morți 
Pe noi, ceilalți, în viață, ne sărută… 



 

 
 
 
 
 
 

ARTA CEAIULUI 
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NAŞTEREA POEZIEI 
 
 
A murit un poem tânăr, 
Ca un om tânăr… 
Rudele lui princiare au plâns 
Lângă cripta feciorelnică, 
Până când deasupra ei 
S‐au aşezat, în plină zi, în strălucire, astrele, 
De atunci, pe o enormă piatră funerară, 
Pusă acolo de oamenii săraci ai oraşului, 
Adusă noaptea târziu, 
Ca un fel de piramidă lucrată în taină, 
După mari secrete egiptene, ce supun vremea, 
Fiecare îşi scrie numele, 
Fiecare dintre cei ce au avut 
Asemenea morți în familie… 
Au trecut câteva milenii 
De când continuă aceste funeralii 
Simple, obositoare, 
Sfâşietoare pentru părinții tânărului 
Care încă mai trăiesc… 
Iar acum se poate citi, în sfârşit, 
Piatra filosofală 
„Aici odihneşte un tânăr celebru, 
Cu nume de fată, pus dintr‐o evidentă eroare, 
Cel ce a scris pe această piatră 
Îl urmează tainic în cer şi moare”. 
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ARTA CEAIULUI 
 
 
 
Dormi umbrită de Arta Ceaiului… 
Parcă te‐ai fi culcat sub cele trei 
Firişoare de moarte ce curg prin 
Clepsidra ce suntem. Nisipul norilor grei, 
 
De mercur, abia acum îl simțim… 
Din el s‐au făcut Piramide şi 
Constelații. Din el s‐au făcut 
Acele limpezimi ce nu vor muri, 
 
Ochi al copiilor nenăscuți. Din el 
S‐au făcut multe arte 
Cum ar fi şi aceasta, Arta Ceaiului, 
Soră cu Arta Moarte, 
 
Ce se îngrijeşte de lume, dându‐i 
Răsfăț şi vederi, cum nescris, 
Dormi umbrită, Tu, Artă a Ceaiului, 
Sub cele trei firişoare de moarte, Elis… 
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TESTAMENTUL METAFOREI 
 
 
Scriu greu acest testament al metaforei… 
În el voi spune ceva despre erudiția morții; 
Iubita mea până la jumătate de moarte 
Şi eu sărutând‐o… 
 
Apoi, călător în aceeaşi tăcere 
Ce a dus după mai multe milenii 
La cerul deplin înstelat. Elis! Copilul 
Elis al lui Trakl îşi taie venele de fericire… 
 
Toate acestea se petrec în vechile toamne, 
Din care vor ieşi mai multe fete 
În purpuritatea avară a morții, 
Cu chipul cerului, Elis! 
 
Eu, bătrân, pe un scaun de lemn, 
În mijlocul unei păduri, la o masă de lemn, 
Sărutându‐mă cu fata Elis, sora lui Elis, 
Scriu acest testament al metaforei: 
 
Las bunurile mele morale 
Cerul înstelat, Fata Elis, Viața 
În mâna Metaforei, a lui Trakl, 
Pe această masă umbroasă de lemn. 
P.S:   Domnişoara, Trakl, Fata Elis, 
  Toți şi toate, pot tăia venele  testamentului… 
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POEMUL CU NUME NECUNOSCUT 
 
 
 
Mult aş fi vrut ca poemul acesta 
Să fie o sărbătoare a spiritului, 
Să i se pună un nume necunoscut 
Aşa cum oamenii ce vor veni după noi 
Nu ştim ce nume vor purta… 
În cimitirul poeziei aş vrea să existe 
Mausolee bogate, făcute din piatră avară, 
Dar, mai ales, mici morminte 
Din guşile fluturilor ce cântă, 
Suave cimpoaie pe care vântul le umflă 
Cu câte o adiere a florii de câmp… 
Elis! 
Stau pe scările marilor clădiri, 
Aşezat ca în Grecia, cu fața spre cer, 
Şi, dintr‐o dată, marele cimitir al Poeziei… 
Mult aş fi vrut ca poemul acesta 
Să‐şi afle acolo mormântul, 
Elis… 
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ARTA LEILOR 
 
 
 
Țările sunt tinere. Noi îmbătrânim… Ni se aşază 
Pe văz şi auz floarea‐n purpură‐a soarelui, 
Ni se rupe timpul sub rouă 
Numai tu îți alegi soarta veche, ce nu‐i… 
 
Lei aburind, pe la amiază, în iarnă, 
Scriu cu ghearele lor albastre pe cer 
Umbra umbrelor verii ce va veni, 
Leii căzând, leii ce vin, leii ce pier… 
 
Deschide cartea! Iese timpul afară… 
Las‐o sub arşița privirilor lor! 
Leii căzând, din viață, în umbră, 
Cerul în moarte, sub ghearele leilor… 
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O ISTORIE DE RAZE 
 
 
 
Toate aceste poeme nu îmi aparțin! 
Am avut Amurgul de față; nici o îndeletnicire… 
Am avut Răsăritul în față; o istorie de raze… 
Am avut văzul meu răstignit. În uimire 
 
Mi se aşezau toate, cum o vreme‐a 
Gândirii. Am avut vreun vin al morții surpat 
Într‐o cupă de aur, apoi de argint, apoi… 
Rând pe rând, rând pe rând, le‐am vărsat… 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

211 

ELEGIA CEŢII POSTUME 
 
 
 
De unde, de unde se‐adună, 
Această ceață postumă, 
Bătută ceresc în filigran? 
Ea vine la noi an de an 
Se‐aşază pe față, s‐aşază 
Tremurătoarea ei Rază… 
Dar cine‐o ridică, cine‐o trimite 
Niciodată nu se ştie. Şi mi te 
 Găseşte în ramurile grave 
Ca soldatu‐n Pompei stins de vreme şi lave… 
O trage o pasăre. Un om sau o lume, 
O trage cel ce nu are nume 
Şi‐o trimite din pământ pe pământ 
La domnia surdă, fără cuvânt… 
Chiar acum a intrat în aceste, cu zorii‐i 
Luminând postum teritorii… 
Am crezut că‐n tăcere stă veacul 
Că acolo‐i tăcerea, cum macul 
De sânge adoarme‐n câmpie, 
Însă veacu‐şi lumina lumina lui vie, 
Şi‐o vedeam, şi‐o simțeam, şi‐o credeam 
Ceața vieții, postumă; ne încețoşam… 
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Cineva a dat foc la groapa comună 
Unde ard scheletele veacurilor şi se adună 
Ceața sfântă ce nu are lume, 
Fum al veacurilor, fără nume… 
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NATURA STATICĂ 
 
 
Natură statică‐i iubirea… 
Mai mult ajung din ea tiparele 
În care noi trăim şi‐apoi 
Nemărginirii ne‐aşezăm, cum marele 
 
Oracol sfânt, nu cel din Delphi, 
Ci altul, fără glas, fără pătruns, 
Şi pe sub care trecem fiecare, 
Fără‐ntrebare, fără de răspuns… 
 
Acum venim aici la rând, cum veacul, 
Tu ce‐o să pui? Eu totul, iată‐am scris, 
Fără‐ntrebare, fără de răspuns; 
Elis, Elis, Elis, Elis, Elis! 
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O CEŞCUŢĂ DE PORŢELAN 
 
 
 
Am sub privire o ceşcuță de porțelan 
Vienez, pe care există un clavecin 
Pictat cu otravă de viperă. 
Prin ea se vede cerul senin 
 
Ca prin oasele unei tinere femei 
De la început de veac… 
Cred că din ochii ce au putrezit 
Este lutul înroşit de moarte, ca un mac, 
 
Din care se aude, ca dintr‐un melc 
Pus la ureche vuietul de porțelan… 
Sau poate micul clavecin chiar cântă, 
În umbroasa ceşcuță, ca acum, o dată pe an… 
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BULA DE AUR 
 
 
 
Când nu voi mai fi decât o bulă de aur 
În acele nevăzute comunicante vase, 
Să ştiți că şi eu țin acolo Cumpăna Lumii 
Între plante şi cer. Nevăzutele rase, 
 
Podoabe din aerul sfânt şi pe mine m‐apasă… 
Cavaleria uşor galopantă şi tinerească 
Se aude din urmă venind, se aude, 
Din depărtare, uşoară, cerească… 
 
Ce galop, şi în față nu este nici o cetate, 
N‐au Agora acei călăreți, 
Să vorbească şi ei, ca soldații, despre moarte  
            şi viață, 
Să vorbească şi ei despre lume şi vieți… 
 
Filosofii transportă astfel Bula‐de‐Aur dintr‐un veac 
În alt veac. Din vechime‐n vechimi mai umile. 
Focuri de aur ard la popasuri. Îi aşteaptă pe cei 
      nenăscuți cu lumină,  
Şi râd obosiți la răscruce de veacuri, apoi plâng, 
      adormind lângă cai şi cămile… 
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SUB ARTE 
 
 
 
Am trăit în raiul marii părăsiri 
Mai multă vreme. Tot ce se‐ntâmplă era 
Adevărat. Tu, descumpănită 
Ca sub Arte, mi se pare, că te‐ai arătat… 
 
Drumul vieților plecate. Stau la  
Cumpăna de drumuri, iată nu mai ştiu… 
Seară a auzului. Vechi popor de mierle 
Mutând scara cerului târziu… 
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CLEPSIDRA NATURII 
 
 
 
Bate floarea‐soarelui spre‐o toamnă boreală… 
Cineva a adus dezastrul în plantă. Cum a 
Fost în noapte este şi floarea lunii, 
Între viață şi moarte craniul de rouă şi‐l legăna… 
 
De demult s‐a pus grea întunecime în el 
Umbra de‐argint îl îndoaie spre‐amurg, 
Sub zorii umili, ca‐ntr‐o clepsidră a naturii 
Se aud viețile noastre cum curg… 
 
Lacurile de pe lângă marile fluvii 
Poartă‐n adâncuri miracol trecut, 
Acolo şi‐au aşezat amintirea 
Apele lumii de la început… 
 
Elis, în păduri urlă mierla pustie, 
Lupoaica albă a îngălbenit, 
Un covor de aur rusesc sunt doamnele frunze 
Ce ne‐au sărutat mâna şi au murit… 
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PE SUB IMPERIILE VECHI  
ALE APELOR 
 
 
 
Mult înfricoşătoarea toamnă, 
Ce îngălbeneşte precum frunzele inimii… 
Mica turmă de zeități zburând 
Pe sub aripile văzului… 
Se aude în cer reaşezarea stelelor, 
Sub noua tăcere a morții, 
Numai țăranii cară pe urmele verii, 
Umbrele târzii ale veacului, 
În micile construcții ca nişte 
Piramide, trase, pentru a le găsi 
Locul, pe sub imperii vechi ale apelor… 
A înnebunit floarea‐soarelui 
Şi guşteri florali, cânepii şi serafici vuiesc a dezastru 
O flacără vegetală ne înconjură viața, 
Purpurie spre galben, adânc purpurie, 
Se aude reaşezarea stelelor 
Trosnind de uimire. 
Încă nu a fost ridicată la cer, 
Sub forma de lanuri enorme, floarea‐soarelui… 
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ROMANŢA METAFIZICĂ 
 
 
 
– Mai ții minte vremea‐n care 
Nu ne aminteam cine trăieşte, cine moare, 
Cine suflă‐n floarea morții înnoptat, 
Cine se întoarce în pământ, bogat? 
 
– Nu! 
 
– Mai ții minte cum palatul pur, 
Melcul de argint şi de mercur, 
Ne‐aşeza în râpa‐i grea, divină 
Lângă osuare sau lumină? 
 
– Nu! 
 
– Mai ții minte viețile cum sunt 
Dincolo, dincoace de pământ, 
Unde umblă lumea răsfoind 
Cartea morții‐n prapuri de argint? 
 
– Nu! 
 
– Mai ții minte cum acolo, tineri, 
Te‐am adus în fața Sfintei Vineri 
 
Şi te‐am întrebat, şi i‐ai răspuns; 
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Prinț întunecatului argint sunt uns? 
– Nu! 
– Nu? 
– Nu! 
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AŞEZAREA UITĂRII 
 
 
 
Ce sfinte vieți a aşezat uitarea 
Pe‐acest pahar cu guri nemuritoare, 
În care se aude astăzi marea 
Plecând spre cer pentru incinerare… 
 
Mijlocul său aurărit ca de‐o şindrilă 
Iluminând prin ani cu fibra sa augustă, 
Parcă îmbrățişează trupul vieții‐n milă 
C‐un brâu de aur şi de moarte‐ngustă… 
 
E aşezat pe masa noastră‐n față 
Trebuie să‐l bem noi doi, chiar azi, aici, 
Tu – jumătate. Restul eu. Care e partea morții,  

care viață? 
Elis! Tu cu paharul meu la gură te ridici… 
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ADÂNCIMEA SURÂSULUI 
 
      Mamei, Virginia Muscalu 

 
 
Cât ai fost ca roua limpede în viață, 
N‐am putut s‐aduc acasă‐o poezie 
Să mai fericeşti şi tu acolo Curțile 
Liniştii, atât de purpurie… 
 
Ți‐am îngenuncheat chiar prea puțin 
Însoritul tragic ce am fost la rând, 
Şi acum, tu, părăsită catedrală, 
Ca o orgă eşti, pe sub pământ… 
 
Pun urechea şi aud cântând, 
Sub pământul greu, neomenesc, 
Oasele surâsului de mamă 
Înspre cer încet se adâncesc… 
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SATELE­N STELE 
 
 
 
Câteva sate de țărani români, cei despre care 
Se poate spune că, uitându‐se‐n cer, 
Se văd ca‐tr‐o oglindă, 
S‐au culcat dintr‐o dată în câmp. 
Mirosul lor a adus primăvara... 
Erau acolo câteva sate. Deasupra lor, 
Câteva stele cât satele... 
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AMINTIREA UNEI MARI IUBIRI 
 
 
 
Magnificență‐n darurile‐abrupte 
Ca nouri şlefuiți singurătății, 
Melancolia unei mari iubiri, azi rupte, 
Făcu ocolul anului şi al cetății… 
 
Doar el, două statui de sare mută, 
Din acei nori, făcute‐n cer, terorizau 
Cetatea care şi acuma mai ascultă 
Cum peste lumi şi veacuri sărutul şi‐l incinerau… 
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VERSUL BOGAT 
 
 
 
Stau singur, adică numai cu tine, lumină 
A sfintei îndepărtări. Astăzi, iată, 
Sânul acela din poezia domnului Bacovia 
Atârnă la greutatea planetei, deşi nu se‐arată. 
 
Mi se pare că nu îl mai ştiți! 
O să vi‐l amintesc: „Şi sânul tău e astăzi mai lăsat”… 
Cad fluviile în moarte şi se ridică, 
Dar nici un fluviu cum versul atât de bogat… 
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VIZITĂ LA CRESCĂTORIA DE STELE 
 
 
 
Doamnă domnişoară, nu ați mai trecut pe la mine 
Am crezut, între timp, că sunteți logodită, 
Că v‐ați cumpărat o crescătorie de stele, 
Oricum, se va fi întâmplat ceva, 
 
Îmi spuneam, adunând în micile furnale 
Ale pipelor câte o vagă implorare… 
Şi, iată, acum, Dumneavoastră în persoană, 
În carne şi oase, Poezia, 
Cea despre care, în ultima vreme, se spune că… 
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MICUL SISIF 
 
 
 
Un măgăruş, în Balcani, e‐o avere, 
El are copitele văzului din chihlimbare, 
Ochii săi, ouă pete de lună, 
El trăieşte umbră vânătă‐n zare… 
 
Capul său e‐o gutuie putred‐înceată 
Din cozi de păuni sunt urechile sale, 
Păru‐i prăfos este toamna 
Îngălbenind cu‐o vale… 
 
Un măgăruş e Sisiful Balcanilor, 
Urmele sale‐s potcovite în var. 
Aşa mic, cum vedeți, el urcă toamna în cer, 
În Balcani, e‐o avere‐un măgar… 
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CÂNTECUL CÂINELUI 
 
 
 
Câinele latră, cântând după oameni… 
Sfâşietoarea‐i povară o aruncă mereu, 
El nu poate vorbi, dar cântă lătrând 
Peste ochii săi veacul este mai greu. 
 
Un lătrat e o spunere‐n stele 
E un talger pe capul său sfânt, 
Câinele latră, cântând, după oameni, 
Şi coboară cu ei în pământ… 
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VIAŢA ŞI VREMEA 
 
 
 
Am fost fericit, am vânat, 
Am cunoscut oameni politici, 
Am cumpărat cărți foarte rare, 
Cât Europa, 
Mi‐a fost drag Shekespeare, 
Umbra lui Hamlet 
Într‐o mână cu opera morții 
Am avut o viață mai tristă ca vremea, 
Mi‐am încurajat poporul, 
Țăranilor le‐am fost mic vuiet al lacrimei, 
În cea de‐a doua parte a veacului, 
Muncitorilor – lacrimă. 
Am fost fericit văzându‐mi 
Părinții în trecerea vremii, 
Copiii‐mi râzând de oamenii mari. 
Am fost fericit, am vânat, 
Am cunoscut oameni politici, 
Am stat cu viața‐n ziare, 
Cărțile mele, singurele zile de duminică, 
Şi, iată, poetul, 
Viață mai tristă ca vremea… 
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LITERA AURITĂ 
 
 
 
Pune‐n cântarele ochilor inteligența naturii 
Spiritul pururi se‐ndoaie. Sărută 
Lacrima‐n susur sub pleoape 
Drumul ceresc îl arată… 
 
Putred mercur peste litere, 
Ca vulcanii chihlimbarele gem. 
Doamne, lumina moaştelor sacră, 
Unsă în moarte cu untdelemn… 
 
Bătrânele cărți, ceruri bătrâne, 
Chirilică, greacă, sanscrită, 
Țiglele lor de‐o culoare necunoscută‐i, 
Rândunelele îşi fac cuibarele în litera lor aurită… 
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AORTA FLUVIULUI 
 
 
 
Cum umbra vieții‐acesteia va veni, 
Târziu, într‐o amiază, spre amurguri pale, 
Peste o lume grea‐n aorta fluviului, 
Un răsărit ce se‐ncovoaie‐n cale. 
 
Tot astfel eu cu umbră mă aşez 
La poalele de calcar străveziu 
Ale acelui Munte‐Ou în care cântă 
Puterile cereşti până târziu, 
 
Ele‐argintate‐a bale de Aloe, 
Spălate‐n vin şi miezuri araratici, 
Cum ar exploda o râpă cu aorte 
A cârdului de bivoli azi sălbatici… 
 
Nu s‐a văzut aşa ceva în zări, 
Un ou cât muntele, var pururea orbit, 
Fără vulturi deasupra, fără păduri şi ape, 
Doar de podoabele de dinăuntru aurit. 
 
Şi aşezat pe râpa de aorte, 
Miezul lui falnic, astăzi doar umilul… 
Muntele‐Ou ce cântă înăuntru 
S‐a spart; De‐acolo izvorăşte‐n fața noastră Nilul… 
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CĂLĂUZA AMURGULUI 
 
 
 
Călăuza amurgului scoate toamna  
Din vară. Un cârd uriaş de măgăruşi 
Înnoptează‐n răguşita lor melancolie. Cineva 
Le lustruieşte copitele; Vine, vine toamna! 
 
Povara de astmă şi brumă le întunecă mersul 
Pe lângă lanurile de cânepă, pe acolo, pe unde, 
Cândva, am auzit păsări mici cât ochiul, 
Ce se uită fără văz la noi, cei care 
Acum sărutăm mâna Amurgului… 
 
Trei discipline ne mai înconjoară; 
Trestia Gânditoare, Rața Sălbatică,  
Frumusețea‐n Declin… 
Trei, Trei, Trei ramuri ale Amurgului, 
Sub acelaşi gând, scot toamna din vară… 
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MASA POETULUI EUGEN JEBELEANU 
 
 
 
El avea acolo o masă sfințită cu vin, 
Cum oasele poeziei, la şapte ani, ai sorții, 
Dezgropate din întuneric. Afară, 
Adusă de dulgherii tineri ai morții, 
 
În văzul celor vii, trăitori, 
Cu poezia în viață, cu iubitele‐n viață… 
Şi, dintr‐o dată, masa s‐a ridicat, 
Cu oasele sale de ceață. 
 
În marea pupilă a cerului înstelat 
Se vede în cer masa celebră de vineri  

surpată‐aprilin, 
Cu toți cei ce au trecut pe la ea, 
Spălându‐se pe față, cum oasele poeziei, la şapte ani, 
cu vin… 
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BĂIATUL CARE CÂNTĂ LA PIAN 
ENGLEZEŞTE 
 
                     Lui Laurenţiu 
 
 
Băiatul care cântă la pian 
Nu are țară, nu are nume, 
Cântă pentru o fată răguşită 
De frumusețe, aşteptându‐l… 
 
Băiatul care cântă la pian, toamna, 
Este ocrotit, încă din vară, 
De umbrele Florii Aurului, 
Altfel, nu i s‐ar vedea umbra… 
 
Băiatul care cântă la pian 
Cândva a fost tânăr. Acum 
Se pregăteşte de bătrânețe, 
Obosit şi tânăr şi cântând la pian, englezeşte… 
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CARTEA LUMII 
 
 
 
Am văzut‐o! Era lustruită de‐amurg, 
Ca de moarte. Ea era un plâns ce mergea… 
Un plâns cu chip fericit, ca de om, 
Un plâns ce cu literele sale citea… 
 
Nu mai fusese prin lume, demult, 
Viața ei cu a noastră era, 
Numai că, lustruită de‐amurg, 
Nimeni nu vedea că plângea… 
 
Am citit acea carte a morții, încă nescrisă, 
Şi totuşi, de mine văzută, legată în aurul strâns, 
Şi nu‐mi mai aduc aminte în ea ce spunea, 
Atât mi‐amintesc, că, citind‐o, am plâns… 
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MAUSOLEUL FLUTURILOR 
 
 
 
Vulpea aceasta roşcată, cum un răsărit, 
Pe care tocmai am vânat‐o, 
Nu este, oare, chiar zâmbetul, 
Lui Kavafis, înainte de moarte? 
 
Vântul brun ce îi tulbură utopia blănii 
Uneori argintie, alteori de o putrefacție 
Încă neînchipuită, ca un trandafir spaniol 
Căzut din mâna poetului, seara, 
 
Nu este, oare, adierea mâinii 
Lui Kavafis, ca un semn al înțelepciunii? 
Vulpea aceasta, vânată‐n amurg, 
Pare un mausoleu al fluturilor, Elis! 
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PATA CEREASCĂ DE FUM 
 
 
 
Dacă ție îți cer şi mie nu‐mi cer, 
Tu te‐ai întrebat vreodată de ce? 
Cum cade amurgul prin putredul ochi 
În cel’lalt se arată răsăritul cum e… 
 
Vinovați suntem noi; eu cum ceru‐nstelat 
Am orbit. Nu aud văzul, acum, 
Mă îndepărtez. Cade vremea pe râpile lumii 
Şi în urmă o pată enormă de fum. 
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DOUĂ, TREI DRAHME, ACOLO… 
 
 
 
Cineva vine la mine cu moartea legată 
Cu un lanț de aur, ca pe‐o mică panteră, 
Pe după gâtul ei fermecător, de ireal animal 
– Cât vrei, domnule, pe ea? 
– Două, trei drahme, acolo… 
– Nu te uita că e obosită, 
Ea a muncit cel mai mult pe pământ, 
A fost un animal blând, 
După aceea a devenit sălbatic… 
Nu vrei să ți‐o dau, sau n‐o vrei, 
Ea tot o să vină la tine, 
Mai bine cumpăr‐o, sau, poate mai bine… 
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ZBORUL SPARTAN 
 
 
 
Sunt îmbrăcat într‐o flacără de sânge, 
Apar, cum răsăritul sfâşiat, 
De‐acea Lupoaică, încă astăzi albă, 
De care niciodată nu m‐am depărtat. 
 
Priviți, ea îmi mănâncă gura, 
Nu‐n muntele cel Sfânt, ci‐s sfinți Carpații 
Şi într‐un văz atât de boreal 
Ea îmi mănâncă gura, nu ficații… 
 
Ochii în ochi, munții pe noi ne‐aşteaptă, 
Pasărea verde‐galbenă ca de un mort mercur 
Cu celălalt, în cer, cu Vulturul 
Deasupra mea‐s cum al lui Prometeu în jur. 
 
Aicea, pe pământ, ca o ispită, 
Cum zborul ei spartan îndepărtat 
Îmi rupe cântecul din gura adumbrită 
Cu fiecare umbră sfâşiat. 
 
Acolo‐n cer, El, Sfântul Prometeu, 
Stins de milenii ca o lavă sacră, 
O urmă de vulcan, atâta a rămas, 
Neridicat, necoborât din lacră… 
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Pasărea are umbra ei de foc în aripi, 
Când zboară pe câmpii spre răsărit apune, 
O dată în mileniu, când se‐ntoarce 
Din moarte, să‐şi revadă viața‐n lume… 
 
Lupoaica albă fuge‐nspăimântată 
Şi‐ajunge grea de flăcări iar, 
Şi munții‐s străvezii de‐atâta‐nțelepciune, 
Şi gura‐i mă sfâşie osuar… 
 
Sunt îmbrăcat în flacăra de sânge, 
Lupoaica albă iarăşi a venit, 
Un vultur tulbure de vreme mă‐nconjoară 
Cu zborul şi cu vâzu‐argintărit… 
 
Tu Prometeu, statura mea divină, 
Tu, înțeleptul marilor dureri, 
Trezeşte‐mă din foc, trezeşte‐mă, 
Fugi de acolo, cât mai ai puteri. 
 
Orbeşte‐mi trupul, cât ți l‐am orbit, 
Şi‐mbrățişându‐ne, pe cer, două statui de foc 
În văzul vremii să ne sărutăm, 
Om şi statuie, viață, moarte fără loc… 
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ÎNŢELEPCIUNE ŞI ARTE 
 
 
 
Mă uit cum trece antichitatea 
Iată, chiar acum s‐au spart vasele 
În care ar fi trebuit să putrezească vinul 
Pentru a ajunge fum de sânge târziu… 
 
Cărțile acelea de Înțelepciune şi Arte 
Nu sunt cumva îngropate în moartea 
Acelor gladiatori ai 
Palestricii mortuare, ai Agorelor 
 
În care se cerea pâine şi spectacole, 
Spre stupefacția băilor cu aburi 
Liliachii, iviți din fructele ecuatoriale 
Ca din inimile artiştilor, of!, ele? 
 
Mă uit cum trece antichitatea pe cerul înstelat, 
Ca un ogar fugind după un vânat ce nu mai există… 
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CHEAGUL DE ROUĂ 
 
 
 
Tu porți o borealitate grea‐n tăcere, 
Pe față cerul pururi înstelat, 
Şi orice lacrimă îl limpezeşte 
Cum orice stea‐i mai limpede în Eufrat. 
 
Un cheag de rouă ne aude astfel 
Acele graiuri în surâs, ce‐am fost… 
Şi ca în tinerețea evică a lumii 
Cheagul începe‐a fi pământ şi rost… 
 
Ca la‐nceputuri toate trec în veac 
Două averi cutremurate‐n amurg. 
Ruina cerului se‐arată‐n vaier şi în purpuri, 
Azi toate sunt şi‐n vreme toate curg… 
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VÂSLAŞ AL NILULUI 
 
 
 
Ca un vâslaş 
Pe‐o grea melancolie 
Mai vâslea, în limpedea bătaie‐a 
Apei, spre mâlul ce incinera 
 
Scheletele flamingo, păsări 
Ce ajungeau cândva cu țipătul în cer, 
O, Niciodată, Nevermore, 
Din care curcubeul se arată 
 
Dospindu‐şi metafizice alămuri 
În apele acelui sfânt fluviu 
Aurite. Cu vâsla, rareori, 
Câte‐o aripă ce ni te 
 
Adaugă. Posteritatea amintirii… 
Mai atingea vuind până la  
Fața apei grea. Şi‐n locu‐acela, 
Cerul deasupra lui se‐ntuneca. 
 
„Aicea!” îşi spunea vâslaşul, 
„Aicea!” În incunabula melancoliei, 
El citea. Curenții Nilului, vechi bogății 
Pe care numai el le asculta… 
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La gurile de aur ale fluviului, 
În delta care urcă‐n cer, 
Trufaş se‐aud de dincolo de vremea apelor 
Cuvintele acestui vechi vâslaş. 
 
Nimeni nu‐l vede, numai îl aude 
De mii de ani, de când se varsă‐n cer numele lui. 
Numele Lui. Dar ce‐a găsit şi cum 
Vâslaşul în regatul Nilului… 
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METEORITUL HIEROGLIF 
 
 
 
Bat clopotele cum amurgul prin râpi 
Vine primăvara! Trec cârduri enorme de păsări 
Pe cer, aşezate sub forma unor mari hieroglife 
necunoscute, 
Prin a căror lentilă de aur se zăresc, 
 
Umbrele veacurilor, celelalte anotimpuri… 
Cine le‐a învățat acest zbor al morții 
Şi cum pot ele, fiecare, în limpezimea luminoasă a 
hieroglifei 
Să reziste un mileniu, o sută de ani, o scurtă viață… 
 
Cum ştiu urmaşii să ia locul‐flamingo, 
Cum ştiu zburătorii să lege cerul 
Cu pieptul de‐argint. Cum ştiu, vai, cum ştiu?… 
Hieroglifele stolurilor, acel scris mortuar al 
primăverii şi‐al toamnei, 
Ție, uneori, ți se arată pe față, Elis, 
Vers al unui sonet căzut, ca un meteorit hieroglif, 
din cer… 
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PLÂNSUL SCULPTORILOR 
 
 
 
S‐a trezit mica statuie din chihlimbar, 
Şi‐a scurs untdelemn din aripile ei canare, 
Pulberea răcoroasă a morții vremelnice, 
Pubertatea dintâi a morții osuare. 
 
Ea era bătrânețea, marmură neagră… 
Un popor de sculptori a venit pe drumuri asceze, 
Ca să‐ajungă în umbra‐i de demult a tinereții, 
Trebuia întregul popor de artişti s‐o sculpteze. 
 
Fiecare din veacul din care face parte; 
Oricum, acel popor de artişti 
Trebuia astfel să scoată din moarte 
 
Mica statuie de chihlimbar 
Pentru totdeauna. Ea de‐acolo fugise 
Şi rupsese un cer, şi ea 
Peste legi ceea ce nu murise. 
 
Dacă plânge acum un popor după ea, 
Şi‐n celeste răşini e o altă umbră, tot sacră, 
Iată, plânge un popor de artişti 
Ce‐i sculptează, de‐atunci, din lacrimă o lacră, 
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Căci statuia afară e oarbă de‐o mână, 
Cea prin care demult ne‐arăta 
Cum se face un vechi chihlimbar, 
Ca să poți peste moarte scăpa 
  De 
Pulberea răcoroasă a morții… 
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ELEGIA PICTORULUI CERESC 
 
 
 
Un pictor naiv, sub crepuscul ciudat, 
Viața pe cer şi‐a pictat, 
Întâi şi‐a făcut coroane de spini 
Din care se văd pe pământ şi acum lumini, 
Apoi chipul pătat de culori 
Când lucra până‐n zori. 
Mâna lui străvezie de cer 
Se vedea‐n altă lume, 
Gura lui ce vorbea 
Se făcea că picta, 
Dumnezeu o vedea şi râdea, 
Numai noaptea lucra. 
Pe o scară de fum se urca, 
Începea să picteze o stea, 
Şi‐apoi viața mereu şi‐o uita. 
Gura lui, o!, vorbea, 
Se zărea din nou cum picta, 
Dumnezeu o vedea şi râdea. 
Alteori, pe nespusa lui cale 
Întâlnea aurori boreale 
„Tu, artist cunoscut, 
Urci în cerul trecut, 
Vino cu noi, e mai bine, 
Suntem cerul ce vine…” 
Atunci din nou cobora 
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Scara pe care urca, 
Dumnezeu îl vedea şi râdea… 
Uneori, când chiar steaua lui pe cer strălucea, 
Pictorul cu viața lui o‐nălța, 
Începea s‐o picteze 
Şi‐apoi viața şi steaua‐şi uita. 
Era‐n cerul ce‐atunci trecea… 
„Tu, artist cunoscut, 
Urci în cerul trecut” 
Se‐auzeau aurori boreale.. 
– Urc în cerul pe care 
Am visat să‐l sărut 
Şi pe care aş vrea să‐l pictez, 
Să îl fac un nou început. 
– Ceru‐acela chiar acum a trecut… 
– Eu pictez de demult, 
Am coroana de spini 
Când lucrez până‐n zori 
– Nu‐l picta, c‐ai să mori… 
Dumnezeu îl vedea şi plângea, 
Stelele lumii, sub care trăim şi nu pier, 
Sunt urcările marelui pictor în cer… 
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OGARUL DE CURSE 
 
 
 
I‐am prins o cunună de gât, 
Numai ghimpi uscați, viperii. 
Aleargă, aleargă, aleargă! 
Trandafirii domnului Rilke sunt vii… 
 
Văzul tău luminat de otravă 
L‐am văzut sărutat. Ce sărut! 
Trandafirul e‐un ogar printre flori, 
Trandafirul necunoscut… 
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* 
*    * 

 
 
Mai mulți trandafiri într‐o seară, 
Ce s‐au rupt din tulpini îngereşte, 
Au ieşit la marginea vieții din Timp, 
Ca şi cum un parc englezesc se‐ofileşte. 
 
Un lătrat de petale de flori, 
Un lătrat peste toamnă şi un 
Câine turbat între ei, 
Trandafirul păun… 
I‐am prins o cunună de gât 
Un ogar mai solemn decât viața 
– Domnul Rainer Maria Rilke? 
– Bună dimineața! 
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ÎNVĂŢĂTURILE LUI SHAKESPEARE 
 
 
 
Mama îți moare şi iubita te lasă pustiu, 
Ce mai poate Shakespeare să‐ți arate? 
Ucenic la Hamlet cât ai fost, 
N‐ai putut să fii şi ucenic şi frate... 
 
Ca Homer tu doar presimți acum 
Stelele orbind cu el sub Arce, 
Drumul mamei este fără de întors, 
Al iubitei nu se mai întoarce... 
 
Nu priveşti acelaşi timp în ape, 
Nu‐nțelegi nici chiar cât Heraclit 
Timpuri, veacuri, plante 
Pân’ la urmă toți şi toate au murit. 
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HELGA 
 
 
 
Helga, diminutivul Leoacei, 
Miniatura ogarului, cenuşie, 
Sub forma fulgerului, 
Un lăstar de cățeluşă, 
O Lupoaică alb‐vineție... 
Helga, apele sub picioarele ei 
Se retrag. Grea vişinie‐a mercurului, 
Adăpost al razelor; Helga 
Un cățeluş de mercur 
Lătrînd după un veac 
În pupilele noastre... 
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BIBLIOFILIA VERII 
 
 
 
Am căzut în genunchi ca prepelița 
În fața florilor de fân… 
Bibliofilia verii îmi arăta 
Nesfârşite adieri ca o umbră de sân… 
 
Acest spic, mică piramidă a vieții 
Guşe‐arămii, vechi de departe, 
În cer, ca stelele înfățişate‐s 
Un fel de semințe pereche, în moarte. 
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SCARA HAMLET 
 
 
 
În putredul amurg al zilei, 
Unde spre toamnă clorofile curg, 
Stau muncitor la muncile naturii, 
Păzind clepsidra, iată, nu ajung 
 
Până la scara ce se vede clară, 
Pe care‐aş vrea acum să mă ridic 
Cum boabe mici de grâu, hamletiene, se înalță 
Unul pe altul să devină spic... 
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AUZU­NSERĂRII 
 
 
 
Planetele, craniile unor ginte târzii 
Cosmica lor faptă a incinerării, 
Avuție cerească; constelația craniilor, 
Planetele‐urcând auzu‐nserării. 
 
Parcă se întoarce văzul căzut 
După moarte, ochi în ochi depărtat… 
Două cranii căzând pe pământ 
După moarte s‐au sărutat… 
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FIRUL DE CIMBRU 
 
 
 
Venind de departe, călătoarea mi‐a adus 
Firul de cimbru pe care era încrustat, 
Chipul ei foarte tânăr. Am ajuns 
Mai târziu. Sunt în viață şi‐n moarte. Am aflat 
 
Unde stai, după mersul plantei în vânt, 
După razele clorofilelor. După cum au arat. 
După cum respirai, tânăr fiind, când răsărindu‐ți 
Alb Eufrat, am crezut că eşti împărat… 
 
Ți‐am adus întreaga singurătate a  
Vremii în buchetul acesta de cimbru încă 
Verzui. La mijloc îmi e chipul. La un 
Capăt al lui e făptura‐ți adâncă. 
 
Nu se vede decât umbra ce arde 
Aşezată între luminile ochilor atât nevăzuți… 
Am venit mai târziu. De departe eu vin 
Firul de cimbru nu‐i un păcat. E o călătorie 
Din Țara‐de‐Cimbru, spre Țara‐de‐In 
Unde iată am înnoptat… 
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Venind de departe, călătoarea mi‐a arătat 
Chiar firul de cimbru, pe care încrustați şi încă 
necunoscuți 
Ce cresc în Țara Cimbrului, ca şi în a Inului în 
natură… 
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PIRAMIDĂ ÎN ŞIR INDIAN 
 
 
 
Linia vieții mie îmi creşte altfel… 
Tot ce altora li se vede râzând, vrând să scape, 
Pe drumul Damascului, ascuns într‐o palmă, 
Mie îmi plânge şi râde sub pleoape… 
 
Chiar acum gânditorii cei vechi, petrecând, 
Citind din puterea înțelepciunii, sub Arte, 
Îşi încarcă melancolia‐n cămile, 
Cum ai pune‐n cocoaşele sfinte nu apă, ci moarte… 
 
E‐o construcție grea piramida în şir 
Indian. Să se vadă din cer. În ea 
Să îngropi faraoni şi dezastre subtile 
La‐nceput şi la capătul ei să mai stea. 
 
Cineva izvorând şi scriind pe argile… 
Şi apoi să pornească‐n tăcere cămilele şirul, 
Să se‐audă trosnind, ca în flăcări, 
Linia vieții, urma grea a copitelor, mirul 
 
De taină, purtat. Marii constructori au murit,  
s‐au mutat… 
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Şi totuşi, aici, a rămas urma lor în palide file 
După care citeşte şirul vechi indian, murmurând  
şi plângând 
Şi trăgând linia vieții, înălțată şi scrisă în veac de 
şapte cămile… 
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GÂNDIREA STELELOR 
 
 
 
Ce gândeşte o stea deasupra pământului? 
Cine se află în ea îşi spune poetul, 
Ce răcoare oarbă de vremuri este ceru‐nstelat, 
Vai! credeam, toate vin încetul cu‐ncetul… 
 
O stea ne gândeşte pământul orbind, 
Cine‐n ea filosoful arată… 
Trei mari mări şi trei munți şi pustiuri 
Nu pot face la un loc un băiat şi o fată… 
 
Ce gândeşte e mare, privindu‐se‐n cer, 
Celelalte amurguri ne spun prea puțin… 
Lebăda neagră omoară lebăda albă 
Alături zburând şi în cerul divin… 
 
Ce gândeşte o stea, O! Cât mai putem… 
Oameni fiind, gândirea stelelor vrem… 
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COAMA DE VULTUR 
 
 
 
Acest zâmbet, o coamă de vultur florală; 
Copii! Ne uităm la ei cum 
Merg, cum astfel imită moartea, 
Vorbind cuvinte neclare. Un drum 
 
Al lor suntem, ei al nostru. Ei există 
Ca o întunecime de floare sparte 
De lună în singurătatea câmpiei, 
Ceva necunoscut, între Viață şi Artă… 
 
Uitându‐mă cum merg cu povara, 
Încă mică, a Morții în spate, surpat, 
Mă gândesc, care dintre ei vor conduce 
Țări şi oceane, şi care din ei cerul înstelat?… 
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CLEPSIDRA NETERMINATĂ 
 
 
 
Două cupe stau iată în această 
Îndepărtare; sânii tăi ce nu se pot, grei 
Uni în clepsidră. Prin liniştea lor 
Curg luminile vremii. Prin ei 
 
Se văd Munții Alpi şi alți munți 
Umbrindu‐se‐năuntru. Ca şi 
Cum pe pieptul planetei 
Acum, doi munți, sub formă de sâni, s‐ar ivi… 
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FÂNTÂNA ÎN BĂRĂGAN 
 
 
 
Cad clopotele în pământ, 
Unul de aur, altul de argint sfânt, 
Ca să aducă din adâncuri grele 
Răcoarea morții apelor acele 
 
Unde‐au privit cândva ca muritori 
Oameni ca noi, cei cu găleți, în zori, 
Ce‐şi îndemnau ca vitele agale 
Să‐şi soarbă sufletul cu apa grea şi moale… 
 
Două găleți făcute cu strădanii 
Măsoară în câmpie cum trec anii, 
Clopot de aur, clopot de argint, pereche 
Clepsidră‐a Bărăganului, la apa veche… 
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ÎNSORITA UMBRĂ 
 
 
 
Mireasma timpului îmi lăcrimează fața 
Uşoară‐i umbra ce s‐a irosit, 
Căzută‐n semnul inimii, cum viața 
Rază defunctă‐i, chihlimbar umbrit… 
 
Mici focuri ard în purpura clepsidrei vara, 
Nisipurile ca prin oameni trec şi ni‐s… 
Cu viața se aude însăşi moartea, seara 
Nemărginirii țărilor, Elis… 
 
Nu pentru noi eu scriu aici acestea, 
Ci pentru cei când noi nu vom mai fi, 
Ca să ajungă pân’la ei atunci vestea 
Că‐n locul nostru ei se vor iubi… 
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CASTELUL FLAMAND 
 
 
 
Ei lucrau în mijlocul pădurii 
După scorburi vechi şi după legi 
Un castel flamand ca un dezastru 
O corabie‐a ieşit, cu pânze reci… 
 
Vântul ce trecuse printre arbori 
Le pierduse mințile prin jur, 
Ei credeau că sunt, lucrând, pe mare, 
Şi lucrau ca toamna frunzei, pur… 
 
Nimeni nu‐i pusese‐atunci la lucru 
Au venit pentr‐un castel flamand, 
Să‐l înalțe‐n fața stelelor acele 
Ce împovărau cerescul land. 
 
A ieşit corabia aceasta. Cine merge merge merge, 
Cine nu, chiar nu! 
O corabie ce putrezeşte‐n codru, 
Pânzele de moarte ea le‐avu… 
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ELEGIA PUNERII ÎNTREBĂRII 
 
 
 
Pui un răspuns sub cerul înstelat 
La întrebarea stelelor din vară… 
De pildă, de ce umbra ți s‐a dat 
Atunci când viața singură coboară… 
 
Ce zare‐n veac ne şlefuieşte ființa, 
Cum apele se şlefuiesc pe ele, 
Ca‐n micul fluviu, cel ce îl plutim, 
Punem răspuns cu fața înspre stele… 
 
Totu‐i lumină‐aici, ca în înțelepciune, 
Mai vine ca mercurul şi mai 
Grea ca el. e o suavă limpede grecime, 
Cu vinuri purpure. Tu nu erai? 
 
Acum pun un răspuns sub cerul înstelat… 
Eu trebuie s‐aduc aici răspunsul, 
Ca între magi… ca‐ntre țărani 
Se seamănă, ca grâul, nepătrunsul… 
 
Albinele îşi pun coroane vechi 
De ceară şi de boare arămie, 
Furnicile ridică piramidele 
Dinspre Egipt, cărându‐le‐n vecie… 
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Dar cine pune, totuşi, întrebarea? 
Mercurul greu e‐aici. Nişte asceți 
Se uită‐n apa limpede cum vremea 
Coboară peste noi şi peste vieți. 
 
Tu, măsurat de ele, gânditor, 
Toate acestea stelele urmând, 
Pui un răspuns sub cerul muritor, 
Cum apele se şlefuiesc curgând… 
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POEMUL KILIMANJARO 
 
 
 
Tocmai urcam în poemul Kilimanjaro, 
Într‐o excursie cerească… 
Suiam cu greu stelele, 
Care din el nu se mai văd… 
Luasem la mine Opera divină 
Artele cereşti, chihlimbarele, mierlele, 
Lupoaica albă, lebăda. Țara vânătă‐a bătrânului ei 
fotograf 
Şi alte țări umilite‐ale poeziei, 
Câteva plante şi animale necunoscute din ele, 
Câteva arme, boabe de piper, vieți, 
Frunze, lumina târzie din 
Mormântul unui mare poet, 
Un poligon al fagurelui, 
Unde albinele vomită paradisul. 
Câinele nevăzut, credincios, care 
Conduce albinele înapoi, câine ca fragii, 
Roşcat printre ei de mai multe milenii, 
Fresca aceea necunoscută, 
În care Shakespeare 
Sărută mâna lui Hamlet, 
Umilința, o vită blondă 
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Ce paşte de‐a lungul veacurilor, 
Apoi aerul tare de care 
Are nevoie poemul Kilimanjaro… 
Astfel, în poezia română am urcat muntele… 
În urmă, căderi de pământ, alunecări de teren, 
Genii obosite, veacuri şi veacuri, 
O enormă pată roşie rămasă pe cer, 
Ca un răsărit, ce nu se mai termină 
Dovadă – inimile poeților ce se sparg mereu de 
Poemul Kilimanjaro… 



 

 
 
 
 
 
 

SFÂNTUL AER ŞI PRIETENII SĂI 
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AVE, MARIA! 
 
 
 
Pentru că stau marile popoare,  

alături de cele sfinte şi mici, 
În ruina istoriei şi le năruie mila, 
Atunci când greşesc şi ca nişte cerşetori 
Nu mai au sărbători şi nici neam 
Şi nici umbră. Şi le mor copiii, măslinii şi via, 
Ave Maria! 
 
Pentru că în lumina sfințită se adună răcoare, 
Atunci când trec acele păsări ca în somnul de 
pulberi divin, 
Pentru că în fața lumii se aşază umbra morților, prin 
mierle 
      peste cei îmbrăcați în in 
Când pleacă risipitori şi‐n buna vestire 
Vin cei nenăscuți, somn şi aură pentru cei ce au fost, 
Ave Maria! 
 
Pentru că suntem pământeni, aşa cum ei au şi fost, 
Pentru că jalea de toamnă e mai înaltă decât cea de  
primăvară, 
Iar restul anotimpurilor îşi are singurul rost 
Acela de a trece prin oameni, plante şi animale,  
timpul,  
averea sa mortuară, 
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Cu focurile florii‐soarelui ce se aprind noaptea,  
pe umbritele 
şesuri din această țară, 
Ave Maria! 
Pentru că vulturii, după moartea lui Prometeu, 
Îşi dezmiardă puii cu‐aripa tot mai greu, nu găsesc 
pentru ei  
scorburi în munți 
Pentru că Fulgerul‐foc primitiv şi sacru al cerului 
A făcut o ruină din ei, iar ei 
Se închină forului, ca unui Nero al cerului, 
Ave Maria! 
Pentru că numai ei au dat foc cerului, zburând, 
Şi se aud flăcările zguduind aripile lor sihastre, 
Iartă‐i tristețe, iartă‐i Doamnă Fecioară 
Şi cântă pentru sufletele noastre, aşa cum ei au 
cântat 
şi zburară, 
Cu moartea din moarte călcând Îndelungia, 
Ave Maria! 
 
 
Iar pentru marile popoare,  

nu pentru cele sfinte şi mici, 
Pentru că au stat în ispita istoriei şi acum  

le năruie mila, 
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Şi merg din țară în țară cerşind, 
Sărută‐le ca albinelor Regina, 
Iartă‐le viața; murind vor cânta alături de noi; 
Ave maria, grazia plena, divina! 
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ELEGIA KALENDELOR 
 
 
 
Ce faci aici? Tu inventezi oracolul 
Groapa divină‐n care morții cad, 
Iar sărutându‐le călcâiul 
Acela vulnerabil vii scad 
Din viață. O tăcere‐un semn… 
Voi grecii care nu‐nvățarăți timpul ca pe  
Parabola albită de povețe; 
„O, chipul nu‐i acelaşi, în aceleaşi ape?…” 
 
Şi, totuşi, lumea n‐a‐ncetat să‐nvețe 
Ucenicind la moarte. Ce să‐i spui 
Când n‐ai primit răspuns din depărtare 
Acelui care‐ți este, însă nu‐i? 
 
Ce fac aici? Sparg marmorele țării 
Înfăşurat în putregaiul ei umbrit 
Ca vechiul grec când a văzut întâia oară timpul, 
Lovind c‐un târnăcop de aur înroşit… 
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UN CALVAR DE LUMINĂ  
SPRE IERUSALIM 
 
 
 
Prin Elutheria, exemplul morților este prost… 
Plin e cețosul argint jur împrejur. 
Nimeni nu ne învață cum se trăieşte în această 
sfântă republică 
 
Întunecatul, sumbrul porumbel de mercur 
Zboară deasupră‐ne cu un zbor greu legănat, 
Luminând, cum poetul, cu vremea în jur… 
Prin Eleutheria, prin Eleutheria 
Zboară porumbelul răcoros de mercur, 
 
Un calvar de lumină spre Ierusalim… 
Sfântul Aer îi țin aripile. Luna în jos i le poartă, 
Soarele i le ridică după aceea, iar pasărea 
Râde şi plânge zburând; Floarea‐soarelui moartă… 
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SFÂNTUL AER ŞI PRIETENII SĂI 
 
 
 
Un mercur străveziu de trecerea anilor 
E Oul – Acelei Păsări‐de‐Purpură găsită în Aer, 
Aşezat în lumină, cum lumina 
Pare vremea sfântă, aceea numai de vaier 
 
Ce‐o aflăm toată viața alături 
Supusă prin ea şi din ea, 
Ca o Apă, ca un Foc, ca un Aer ce nu se mai termină, 
Pe când aerul din întâia apă a lumii ieşea… 
 
Sfântul Aer trăieşte prin toate 
Un mercur putred; apă, aer şi foc… 
Aortele lor sunt limpezi de moarte 
Şi trec, toate, prin noi, la un loc… 
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PUTEREA PUSTIE 
 
 
 
Cântă prin cimitire viespile cât mierlele, 
Obosite de moarte. Viața lor înfrigurată 
De umbră, cheamă galbenul de mercur, tăcerea 
Ce se sparge ca o flacără în fața mea… 
 
Nu‐mi mai rămâne decât puterea pustie 
De a aprinde focul din nou, focul 
Focul viespilor‐mierlelor, focul lor vânăt‐auriu 
În plin zbor pe cer, în plină toamnă şi moarte… 
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URMA LUCRURILOR 
 
 
 
Cum se pierd lucrurile, tăcerea lor părăsită, 
Ca un dezastru al urmei prin care au umblat 
Ostaşii, păstorii şi învățații cândva, de demult, 
Când aerul era plin de numele oamenilor… 
 
Într‐o dimineață, în fața unui om, 
S‐a spart un meteorit de ceară căzut din cer, 
Şi nu au mai fost învățați şi păstori 
Să vină din moartea lucrurilor, 
 
Să explice mulțimii cum se pierd lucrurile 
Cum vremea părăsită. Şi, de față,  
Se aflau aceleaşi odoare ale vremii şi cerului, 
Păstorii şi învățații erau însă morți… 
 
Uitați‐vă în pupilele morților, 
Imediat, pe ele apare ceru‐nstelat. Apoi, meteoriții 
      de ceară, căzând pe pământ… 
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O VECHE LUMINĂ, 
ACUM URIAŞĂ ÎN NATURĂ 
 
 
 
Pe aici, prin această carte, au slujit 
Câțiva cardinali. Pe aici, prin această 
Carte mi‐a trecut viața ca un popor necunoscut 
De fluturi mugind în zbor, 
Pe aici, prin această carte, se mai vede 
O veche lumină, acum 
Uriaşă în natură… 
Pe aici, albinele încă miros vremea florar 
În lungi sihăstrii de stins plumb auriu, 
Iar sfintele furnici, oarbe, o pipăie, 
Pe aici se aude noaptea câte o 
Bufniță albă, răcoroasă, întorcându‐şi ouăle sub ea, 
Pe aici râde timpul ca un copil ce se joacă în somn, 
Când zboară sitarii prin ruinele toamnei, 
Şi se aud plângând sub pământ 
Izvoarele Nilului… 
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SFECLA DE ZAHĂR 
 
 
 
O cloşcuță de aur. Sub ea puii‐i. Îngropată‐n pământ, 
O potârniche de purpură, golită de zbor 
Sfeclă de zahăr. Un neam de pământ 
O adoră. Ea nu zboară, de veacuri. Ea e a lor, 
 
Cei ce‐i ştiu somnul mic. Scorbură rară, 
Un meteorit‐chihlimbar. Lumini căzute‐n pământ… 
Sfecla de zahăr trăieşte‐n declinul 
Mare al umbrelor. Cât un nume‐un mormânt… 
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CUMPĂNA DULGHERILOR 
 
 
 
Ai acestei vremi ce ni s‐a dat, 
Cumpănind cu moartea azi pământul, 
Care e mai jos, şi care‐nalt, 
Cumpăna dulgherilor e legământul 
 
Ce l‐am prins în viață şi‐am uitat 
Punem cumpăna cu văzu‐al morții‐n dimineață, 
Însă, clar, acei dulgheri se uită 
Cum e sistola acestei cumpeni ca de ceață… 
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ELEGIA EPISTOLARĂ 
 
 
 
Cei ce i‐au scris morții n‐au primit răspuns… 
Au semănat, s‐au îngropat în ea mereu, 
Şi‐au aşteptat, plângând, să li se‐arate 
Acelora mai buni, chiar Dumnezeu… 
 
Şi n‐au primit răspuns. Doar câte‐un măr 
Cădea în toamnă din privirea lor, 
Şi literele fumegând ploios 
Se aşezau pe gura grea a morților… 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

285 

IERUSALIM 
 
 
 
Viața ne e ca a Ierusalimului, 
Veche cetate a plângerii noastre pe pământ… 
Cade lumina din gurile oamenilor 
Când vorbesc. Parcă sfântul mormânt 
 
Şi‐ar fi umplut suferința. Parcă ea 
Ar fi ieşit de sub zare pe zare, 
Învățată de moarte, cu artele‐i toate, 
Din sfintele țări. O iluminare 
 
În care‐un mormânt din Ierusalim 
Căzut acolo, din mâna lui Dumnezeu 
Se aude cum începe prin lume să meargă, 
Şi popoarele se retrag ca marile valuri pe mări  

şi li‐e greu, 
 
Şi cărțile se sinucid în fața mulțimii 
Şi oamenii spun: „plecăm şi venim”, 
Şi veacul se târâie la picioare ca un leu mortuar 
Şi viitoarele popoare strigă: „Ierusalim, Ierusalim!” 
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CEA CARE ARE GENIU 
 
 
 
Eu am cunoscut‐o pe iubita acestui om care e mort… 
Ea venea dintr‐o țară necunoscută, 
Unde masca mortuară e lumea, 
Să se ia în timpul vieții, pe viu… 
Ea l‐a îmbrăcat în lacrimi, 
Înainte ca acesta să moară, 
Şi i‐a spus: „Tu vei fi singurul 
Ce îmi va purta masca mea mortuară…” 
Eu am cunoscut‐o pe iubita acestui om mort, 
Şi vă spun: Iubita acestui om mort 
Are geniu, ca Floarea‐Soarelui… 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

287 

EXECUŢIA POEZIEI 
 
 
 
Şi‐mi duc poemul la desăvârşire 
Cum tânărul acela condamnat la moarte, 
Ce urlă‐n fața armelor, crezând 
Că se vor naşte alte vieți şi arte… 
 
Cincizeci de ani! Şi eu mă pun la zid… 
Încet, poemul meu sărac şi gârbovit 
Se‐aşază‐n fața puştii plin de lacrimi 
Şi strigă în mine cu durere: M‐ai lovit! 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

288 

PĂSĂRILE MIZANTROPE 
 
 
 
Aici, pe acest loc, a poposit un stol de păsări 
necunoscute, 
Acum uriaşe în natură, cum ar fi elefanții pe 
pământ… 
Au mâncat ierburi risipitoare şi sfinte, mai mult 
adormite, 
S‐au rugat la Dumnezeu, bătând cu aripile‐n vânt, 
 
Apoi, au plecat, cum au venit, rupând râpile, 
pădurile, 
Când băteau suind, înspre cer, din aripile lor 
catarge… 
Atunci au lăsat lumină în ochii oamenilor şi ai 
animalelor… 
Aceasta este Omenirea. Dacă o atingi cu mâna,  
se sparge… 
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SCRIPETELE DE CEARĂ 
 
 
 
Eu rescriu lumea. Eu mă aflu în ea 
Ca un scripete de ceară meteoritică, 
Eu exist doar ca Albină a Artei 
Ce gândeşte această ceară. 
 
Deci, laudă acestei simple unelte 
Sub formă de cerc şi de cer, cu sfântul său 
Drum, pe care umbre din mari întunecimi 
Şi lumini dezastruoase, ca de mercur. 
 
Se înfăşoară ca o regală, fastuoasă 
Tăcere, aşa cum aceea din veacuri, 
Ce a spânzurat regi, exilați, popoare, 
Imperii şi cărți şi femeile vechiului Nil…. 
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TURNUL LONDREI 
 
 
 
În Turnul Londrei plânge Shakespeare, 
Aşa cum Londra plânge când o apucă plânsul… 
În Turnul Londrei se fabrică pulberea plânsului. 
În Turnul Londrei creşte azi moartea, 
Tânără, blondă, cu Elegia în mâini… 
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GHEPARDUL 
 
 
 
Când fuge, i se arată sub privirile sale timpul, 
El este o lumină necunoscută 
Pe care oamenii de‐abia atuncea o văd… 
El este chiar îndepărtarea mergând pe pământ 
El se furişează de vreme şi este mereu tânăr, 
El nu are pui, nu are „lupoaică”, el este o lumină… 
De aceea, lanțul acesta de aur i l‐am deschis, 
Fără să ştie de la cine vine, 
Şi el mi l‐a adus în gură, gudurându‐se, 
L‐a aşezat în fața casei mele, 
După ce l‐a purtat o zi la gât, 
Apoi, în gura sa tremurând de viață… 
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FUNERALIILE REGELUI DAVID 
 
 
 
Dacă respecți morții, vei avea avere, 
Respectul morților este numai noroc… 
Funeraliile Regelui David, ca o înviere, 
În miezul veacurilor, într‐o Alexandrie de foc… 
 
Răguşite‐se sub litere porumbițele‐amare, 
Oarbe se surpă‐n incendii. Chihlimbarele mor. 
Alexandria‐n moarte. Regele David o soarbe. 
Numai toga sa, la lumina funeraliilor 
 
Din cucută uscată, ca un semn mai profan, 
Aur, purpură stinsă. Ceru‐ntreg a căzut; 
Regele David. Regina sa este Moartea. 
Numai moartea‐n cetate mai miroase‐a sărut… 
 
Unde să‐i punem trupul mic de cenuşă, 
Când Regele sacru, poet de Micsandria, 
Stă‐n sicriul minuscul, în acea pasăre‐n guşă, 
Şi cântă de moarte că se aprinde Biblioteca din 
Alexandria… 
 
Ori pe cărți, ori pe veacuri apuse, ori pe lumină 
Şi noapte. Ori pe psalmii‐i regeşti… 
Cârduri de păsări cu sicriu‐n guşa divină 
Pleacă toamna de pe aceste tărâmuri lumeşti… 
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PLÂNSUL UNIVERSAL 
 
 
 
Sunt liniştit ca o lebădă cântând înainte de moarte; 
Văzul meu risipit e o înnoptare a lumii, 
Cum piramidele Nilului plâng 
Dintr‐o dată în fața cerului, a planetei, a lumii… 
 
Acesta este plânsul universal; 
Câțiva elefanți enorm scorburoşi, piramide  

din piatră amară 
Fugind de pe planetă brusc, 
Viața şi moartea purtând‐o în ei,  

într‐o singură seară… 
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DESCOPERIREA NILULUI 
 
 
 
Într‐o zi, Dumnezeu a apărut pe pământ 
Cu Timpul de mână… 
Erau doi bătrâni liniştiți, din ochii cărora 
Picura Nilul… 
 
De atunci, au învățat corăbiile 
Să plutească şi Nilul să curgă, 
Cărțile sfinte să‐şi supună 
Poarele să râdă în cer, 
 
De atunci, din acea zi, 
Tânără, Moartea, care tocmai făcea baie 
În lacrimile lor, a învățat 
Că au venit pe pământ 
 
Dumnezeu şi Timpul, spre a inventa Nilul… 
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NIAGARA PLÂNGÂND 
 
        lui Ermil Rădulescu 
 
 
Acum, la sfârşit, groapa comună a poeților 
Este goală. Ce să punem în ea? 
Spiritul lor ce mai zace pe şesuri prin 
Marile oraşe, sub formă de flacără, 
Cum ar fi o turmă sihastră de gheparzi arzând şi 
râzând 
În cel mai mare oraş al lumii… 
Ei ce au trăit veacul ca pe o 
Pubertate a spiritului. Ei, ce au 
Fost groapa comună, plângând în ea de tineri.  
Ei ce au fost 
Nisipul din marile deşerturi. Ei ce au 
Fost văzul mortuar al lumii, Ei ce sunt 
Acum, la sfârşitul de veac, Niagara, plângând… 
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O FEMEIE BOLNAVĂ DE ARTĂ 
 
 
 
Te înspăimântă poezia 
Ca o tânără femeie bolnavă de artă, căzută pe 
stradă, 
 
Pentru că se vede în toate 
Sfântul Aer trecând în alt timp; 
„Răsăritul şi‐apusul pe acelaşi cer deodată” 
Şi va veni sfârşitul lumii, 
Şi sfârşitul poeziei… 
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TÂNĂRA SERVITOARE 
 
 
 
Această carte 
Ca o servitoare a lumii 
Ne‐a inițiat, 
Vrând mereu să‐şi câştige existența; 
„Aici, pui supa; aici pui lumea; 
Aici, pui moartea…” 

– Domnişoară, nu vi se pare că poezia  
Este bolnavă? 

– Nu, domnule, Poezia a fost 
Bunica mea, care m‐a crescut… 
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DACĂ NE­AM ÎNŞELAT  
ÎN PRIVINŢA POEZIEI 
 
 
 
Şi dacă furnicile cară pământul 
Oarbe, singure, plângând, undeva, încă din vremea 
Când se făceau piramidele? 
Şi dacă albinele cară Aerul umbros, undeva, 
Încă sub formă de întunecată miere 
De pe vremea când se făcea 
Sfântul Aer al Viilor şi al Morților? 
Şi dacă ne‐am înşelat în privința poeziei, 
Şi dacă înalta societate a albinelor şi a furnicilor 
Este însăşi poezia 
Într‐o zi de lucru? 



 
 
 

 
 
 

REFERINŢE CRITICE 
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ROMÂNIA LITERARĂ, Nr. 37/ 12 sept 1985 
 
Promoția ’70 
 

MOLDOVENII (II) 
 
Direcția din urmă, a fantezismului cu protecție reflexiv‐

solemnă  se  va  dovedi  fecundă  în  Lupoaica  albă  (1976).  În 
hainele  scumpe­ale  mierlei  (1982)  şi  Puterea  lunii  (1985), 
cărți  inegale  ca  regim  şi  cotă  ale  expresivității  dar  unitare 
prin  substanța  şi maniera  exprimării.  Imaginația poetului  e 
deosebit  de  activă  în  dublu  sens;  produce,  pe  de  o  parte, 
figuri,  în  primul  rând  metafore,  cu  semnificație  în  planul 
ontologic al discursului poetic, ca de pildă a „lupoaicei albe” 
(poezia,  desigur)  ce  trăieşte  „în  scorbura  foşnind pe  fundul 
mării”  şi  are  „suflet  fumuriu  de  depărtare”  iar  pe  de  alta, 
ordonează  prin  câteva  imagini  recurente  universul  de 
factură  fantezistă  al  poeziilor;  între bibliografie  şi  biografie 
se instaurează confuzia, sugestivă pentru condiția generală a 
textelor;  apropierea  de  Emil  Botta  sau  de  Radu  Stanca 
pronunțată  în  legătură  cu poeziile  lui Muscalu e  tot  atât de 
epidermică,  în ciuda faptului că poetul însuşi îl evocă pe cel 
dintâi  într‐un  text  suav:  „Doamnă/  cad  în  neştire  cocorii,/ 
Se‐aud  somnambule  cărțile  în  biblioteci,  /Domnişoare 
bătrâne  valsează‐n/  Ediții  iubite,  pe  veci/  Bizanțul  este 
rătăcitor/ Uneori cântă  filosofi bătrâni/ Şi păsările vechi  îşi 
amintesc/ De la Emil Botta sărutări de mâini; fantezismul lui 
Florin  Muscalu,  plin  de  „chihlimbare”,  „mierle”  (venite  de 
peste  ocean,  ca  şi  la  alți  congegeneri),  „trandafiri”  rilkeeni, 
„cărți”  şi hieroglife” se conturează  în afara eului  liric  iar nu 
înlăuntrul  lui  ca  la  poetul  „Întunecatului  aprilie”;  dar  prin 
asta nu e mai puțin grăitor ca specie de imaginar poetic. 

Voluptății  de  a  visa  în  culori  i  se  adaugă  interesul 
pentru coerența discursivă a textului, de regulă de dispunere 
prozodic  riguroasă,  şi  plăcerea  afectării,  poate  pentru  a 
compensa absența  implicării  lirice propriu‐zise; poeziile, cu 
toată  risipa  de  culoare  şi  de  artificii  tensionale  sunt  reci,  o 
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răceală  de  hieroglifă  înrourată  sau  de  bijuterie  verde; 
interesante sunt mai cu seamă cele în care această răceală nu 
e  supusă  cercetării  prin  afectare;  bunăoară  o  „rouă 
hieroglifă”; „Acei ochi verzi, puțin cereşti, mai mult uitați…/ 
Un fel de rouă hieroglifă lăcrimând pe față,/ Umbra întreagă 
dintr‐o  vorbă‐ți  stă  în  păr/  Şoimul  mai  vânăt  către 
dimineață//  Într‐un  polen  al  ceții.  Astfel  azi/  Pătrund  în 
veac.  Ce  tulburări…/  Acei  ochi  verzi  din  hieroglife/  Doi 
vulturi albi, două statui zburând  în zări”. Poate că nimic nu 
lămureşte  mai  bine  fantezismul  geros  şi  afectat‐ironic  al 
poetului decât o „scrisoare deschisă poeziei”: „Aflați, scumpă 
Doamnă/  Că  eu  sunt  bine,  ceea  ce  vă  doresc/  şi 
Dumneavoastră…/ Moara de vânt pe care o aveați/ A trecut 
la  Muzeul  Lebedelor./  Ca  o  râpă  de  trandafiri/  În  preajmă 
tuberculii  cartofilor  țin  răsăritul,  /Ceea  ce  vă  doresc  şi 
dumneavoastră.  Dar  în  lanul  de  in,  /  Plantă  scumpă 
Moldovei,  /  Am  văzut  deasupra  florilor/  Incinerat‐albastru 
zburând/ Un mic stol de ouă pestrițe, / Roua albă din fum… 
Nu  erați  dumneavoastră?”  „Scrise”  la  persoana  întâi, 
versurile „trăiesc” la persoana a treia. 
 

            Laurenţiu Ulici 
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    DIMINEAȚA Nr. 250/ 30 decembrie 1992 
 
Viaţa literară 
 

CENACLURI LITERARE  
DIN PROVINCIE 

 
Arta  ceaiului?  Mi‐am  zis  luându‐i  din  mâini  ultimul 

volum.  Să  fie  vorba  aici  de  o  estetică  pe  care  o  cultivă 
Okakura Kazuko? Se ştie că adepții lui Zen văd în băutorul de 
ceai  pe  cel  care  se  află  în  căutarea  esenței  prin  meditație, 
veghe intensă şi tăcere activă, contemplativă, asemenea celei 
oferite de cupa lui Yin hi lui Lao Ti spre a‐i încredința Cartea 
lui Tao (Tao‐te King). Arta ceaiului, ne spune, însă, poetul, e 
soră cu arta moartă, experimentată de o persoană cu numele 
Elis. Cine este Elis ni se arată într‐o altă poezie Testamentul 
metaforei:  „Eu, bătrân, pe un scaun de  lemn/ sărutându‐mă 
cu fata Elis, sora lui Elis./ Scriu acest testament al metaforei; 
/ Las bunurile mele morale/ Cerul  înstelat. Fata Elis. Viața/ 
În mâna metaforei, a lui Trakl/ Pe această masă umbroasă de 
lemn”. Este vorba de poetul salzburghez Georg Trakl, născut 
la  3  februarie  1887  şi mort  prin  sinucidere  la  3  noiembrie 
1914 pe frontul din Galiția, după bătălia de la Grodek, „poet 
blestemat”,  amant  incestuos  al  sorei  sale,  autor  de  puține 
poezii  foarte  concentrate,  uneori  eliptice,  străbătute  de  o 
tragică nelinişte, apărute într‐o primă culegere în 1913 şi în 
două  volume  cu  titlul  Sebastian  în Traum  postum  în  1915. 
deoarece  poetul  se  şi  droga  se  poate  spune  că  arta  sa 
confunda  realitatea  cu  himera,  erosul  cu  poezia  şi  viața  cu 
moartea. Elis era numele sorei lui Trakl, dar ar putea fi şi al 
poeziei,  identificată  aceasta  cu  momentele  sepulcrale 
(Poemul cu nume necunoscut);  „Elis,  Stau pe  scările marilor 
clădiri/ Aşezat ca în Grecia, cu fața spre cer/ Şi dintr‐o dată, 
marele cimitir al Poeziei…/ Mult aş fi vrut ca poemul acesta/ 
Să‐şi afle acolo mormântul/ Elis…” 

Viața  e  o  trecere  ca  şi  imperceptibilă,  iubirea  e 
înregistrată  numai  atunci  când  e  statornică,  din  poezie 
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rămân  formele  mai  puțin  conținutul,  semnificantul,  nu 
semnificatul,  zis  structuraliştii,  operele  nu  autorii,  templele 
nu  cei  care  le‐au  ridicat,  oracolele  auzite  cândva  în  ele 
(Natură statică); „Natură statică‐i  iubirea…/ Mai mult ajung 
din  ea  tiparele/  În  care noi  trăim  şi‐apoi/ Nemărginirii  ne‐
aşezăm,  cum  marele//  Oracol  sfânt,  nu  cel  din  Delphi/  Ci 
altul, fără glas, fără pătruns/ Şi pe sub care trecem fiecare./ 
Fără‐ntrebare, fără răspuns…/ Acum venim aici la rând, cum 
veacul/  Tu  ce‐o  să  spui?  Eu  totul,  iată‐am  scris./  Fără‐
ntrebare,  fără de răspuns;/ Elis, Elis, Elis, Elis!…” Tentație a 
necunoscutului, a misterului, poezia e domeniul miracolului, 
rezumatul  existenței  într‐un nume,  a  existenței  în memoria 
ei  (Clepsidra  naturii);  „Elis,  în  păduri  urlă  mierla  pustie/ 
Lupoaica  albă  a  îngălbenit/  Un  covor  de  aur  rusesc  sunt 
doamnele  frunze/  Ce  ne‐au  sărutat mâna  şi  au murit…”  Se 
recunosc simbolurile poeziei anterioare a lui Florin Muscalu 
supuse  şi  ele,  cum  nu  se  dă  în  lături  să  constate,  el  însuşi, 
eroziunii  timpului,  de  n‐ar  fi,  cum  tot  el  speră,  supuse 
împrospătării printr‐un nou suflu şi o receptare generoasă, a 
încercării  vinului  învechit  dintr‐un  „pahar  cu  guri 
nemuritoare”; „E aşezat pe masa noastră‐n față/ Trebuie să‐l 
bem noi doi, chiar azi, aici/ Tu – jumătate. Restul eu, /Care e 
partea morții, care viață?/ Elis! Tu cu paharul meu la gură te 
ridici…” 

Există  deci  o  parte  din  poezia  lui  Florin  Muscalu 
rezistentă pe care nu întârziem s‐o confirmăm. 

 
          Al. Piru 
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SCÂNTEIA TINERETULUI/ 16 apr. 89 
(supliment literar) 

 
* * * 

De aceeaşi vârstă cu Adrian Păunescu, Florin Muscalu a 
debutat în volum cu cinci ani mai târziu decât el, în 1970, cu 
volumul  Ţara  bătrnului  fotograf.  I‐au  urmat  acestuia 
Lupoaica albă (1976), Jurământ pe apa vie (1977), În hainele 
scumpe­ale mierlei  (1982),  Puterea  lunii  (1985)  şi  Viaţa  şi 
vremea (Cartea Românească, 1987), despre care vom spune 
un cuvânt. 

Cum  se  putea  observa  şi  din  volumele  anterioare, 
Florin Muscalu era, cu simboluri din poezia lui Emil Botta, nu 
doar  un  fotograf,  un  simplu  înregistrator  al  spațiului,  ci  un 
poet  al  privirii  în  căutarea de  corespondențe  într‐un peisaj 
legendar, aproape mitologic. „Spirit de seară”, cum însuşi se 
numeşte, el e un „aurar”, protector, ca Hermes Trismegistul, 
al comorilor hipogeice, făcând să germineze şi să răsară din 
flăcări lanul de grâu sau o coamă de leu. Poetul e doar un leu 
cântând:  „Cântă  în bătaia vântului/ O coamă de  flori pururi 
amară…/ Parcă un leu ar dormi cântând/ Şi s‐ar trezi urlând 
în  primăvară//  Din  visul  acelui  prăpăd…/  Lanul  de  grâu  e 
galben  umbrit/  De  gâtul  lui  rămuros/  Colții‐i  albaştri  au 
înflorit// Blana  i  s‐a  înspicat/  Cum stelele au  început  să  se 
răcească//  O  coamă  de  flori  în  bătaia  galbenă‐a  vântului;/ 
Leul cântând sub bolta lui augustă cerească…” 

În  acelaşi  limbaj  metaforic,  poetul  e  înțeleptul  care  a 
găsit piatra  filozofală,  „un  chihlimbar mişcător,  de mercur”, 
„rodul  pământului”  poezia  vorbind  despre  viață  şi  vreme, 
noapte  şi  zi,  soare  şi  lună.  Chihlimbarul,  răşina  fosilă  de 
culoare galbenă‐brună sau roşcată verzuie numită şi rumanii 
sau moldavia e la Florin  Muscalu simbol al arderii şi stingerii 
purtat ca un „polen ceresc” de fluturi uriaşi adormiți, treziți, 
mistuiți  în  soare  şi  recăzuți  ca  un mei  (boabe  de  rouă)  pe 
pământ,  alimentând  înălțarea  şi  căderea  păsărilor  şi 
oamenilor,  viața  şi  moartea,  dar  şi  „eterna  întoarcere”: 
„Păsări  trecute  se  întorc  neaşteptat/  Răsăriteană  iarnă  le 
despică; / Aripile c‐un dor de chihlimbar/ Să moară‐n cerul 
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care le ridică// Paloarea lumii, ce cuvânt sfârşit!/ Copiii care 
zboară pe pământ/ Tinerii – asceți,  îndrăgostiți de vreme, / 
Bătrânii albi, albind fără mormânt// Şi, dincolo de moarte şi 
de viață/ Ei mai trăiesc în fostul chihlimbar. / Aşa cum raza 
răsăritului despică/ Aripele acestor păsări – osuar”. 

Trecând  peste  alte  imagini  care  şi  în  acest  volum 
recheamă  embleme  ale  poeziei  lui  Emil  Botta,  (mierla, 
melcul)  semnalăm  în  Viaţa  şi  vremea  tabloul  gutuilor 
atârnând  din  crengi  grele  ca  chihlimbarul,  îmbălsămând 
văzduhul  „cu  plăceri”  şi  cântând,  în  loc  de  Nevermore, 
galbenul „Nicăieri”, precum şi elogiul mămăligii, „o povară de 
aur  aşezată  în  fața  unui  neam”  „Mămăliga,  icoană  a 
țăranilor/ Aşezată seară de seară/ Lângă inima lor de odoare 
lumeşti  ‐  /Piatra  noastră  filosofică  rară//  Lună  a  cerurilor 
româneşti”… 

La al şaselea volum, cultivând mereu prozodia clasică, 
nesofisticată,  Florin  Muscalu  e  un  poet  pe  cale  de  deplină 
individualizare,  senin  meditativ,  nostalgic,  a  cărui  voce  se 
cere nu numai încurajată, dar şi distinsă. 
 

          Al. Piru 
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LUCEĂFĂRUL Nr. 31/ 2 aug. 1986 
 

MIZA STILULUI 
 

Între  cei  care  au  rămas  consecvenți  (implicit  acum 
„demodați”) îl avem pe Florin Muscalu, ale cărui volume (până 
acum cinci la număr) oferă fiecare în parte şi toate la un loc o 
imagine revelatorie a ceea ce se purta în poezie acum zece ani 
şi  mai  bine.  Această  fidelitate  neagă  conformismul  vizavi  de 
modă în general şi, bineînțeles, afirmă şi confirmă o opțiune cu 
motivațiuni mai  serioase.  E  cert  că  lirica  imponderabilelor,  a 
culorilor irizate, a decorațiunilor pe porțelanuri îl exprimă pe 
de‐a‐ntregul şi în mod constant avantajos. Până şi volumul cel 
mai  recent  (Puterea  lunii,  apărut  anul  trecut  la  Junimea), 
dovedeşte  că  poetul  nu‐şi  consideră  maniera  uzată,  ba  mai 
mult că se simte chiar în „manierism”; altfel spus, îşi cunoaşte 
perfect  disponibilitățile  şi  posibilitățile  convenabile  de 
exprimare.  Starea  lirică  se  confundă de  regulă  cu  un  elan de 
rostire  frumoasă,  cu  o  sărbătoare  a  textului  pe  care  autorul, 
care‐şi este totodată şi „copistul” priceput, nu‐l concepe decât 
migălos  caligrafiat, precum  inițiala de pe manuscrisele vechi. 
Sentimentalismul,  intimitatea,  în  genere,  sunt  marcate  de  o 
discreție impusă tocmai de pitorescul şi eleganța imaginii care 
concentrează  totul  asupra  sa.  E  motivul  pentru  care  orice 
asperitate a expresiei este imediat vizibilă; „epiderma” textului 
e  mult  prea  fină,  iar  machiajul  mult  prea  savant  pentru  ca 
stângăciile  să  treacă  neobservate.  Când  totul  e  pus  la  punct, 
textul  are  realmente  farmec,  adică  putere  de  seducție;  „Acei 
ochi  verzi,  puțin  cereşti,  mai  mult  uitați…/  Un  fel  de  rouă 
hieroglifă  lăcrimând pe  față, / Umbra  întreagă dintr‐o vară‐ți 
stă în păr; / Şoimul mai vânăt către dimineață// Într‐un polen 
al cetății, Altfel zis/ Pătrund în veac. Ce tulburări…/ Acei ochi 
verzi  din Hieroglife/  Doi  vulturi  albi,  două  statui  zburând  în 
zări…” Cum se vede, miza se joacă pe stil, pe o notă livrescă şi 
totodată pe o senzualitate de efect. 

        Daniel Dimitriu 



 
Florin Muscalu • Lupoaica albă 

 
 

308 

ASTRA Nr. 2 (173) febr. 1986 
 

PUTEREA EXTAZULUI 
 
  „Puterea lunii” (Editura Junimea – 1985) adună între 
coperți  delicate  stări  de  spirit  între  reverie  şi  revelație. 
Florin  Muscalu,  la  a  cincea  sa  carte,  continnuă  truda  la 
poemul început cu „Țara bătrânului fotograf” (1970). Nu ştiu 
dacă ar  fi existat cândva, undeva, dacă există pe undeva un 
artist  cioplitor  în  aceeaşi  piatră,  în  aceeaşi  stâncă.  Florin 
Muscalu  i‐ar  fi  frate  geamăn.  Cum  va  arăta  până  la  urmă 
discursul  în  piatră,  cum  va  arăta  opera  finală  e  riscant  de 
imaginat. Dar urmele sunt mereu mai adânci, contururile se 
disting  mai  tainic.  Suflă  vânturi  şi  cad  furtuni,  în  lumina 
fulgerelor  alte  blocuri  de  piatră  par mai  atrăgătoare. Dalta, 
însă,  s‐a  legat  de  carnea  acestei  pietre.  Schimbând‐o  s‐ar 
putea ca sculptorul să‐şi piardă meşteşugul; vasul s‐ar putea 
să  eşueze  în muchiile  dure  ale  pietrei  noi.  Şi  s‐ar  putea  ca 
tocmai  aici  să  se  afle  tot  norocul,  în  dalta  care  şi‐a  găsit 
piatra, în această dăruire a pietrei. 
  „Puterea lunii” este,  în fond, puterea extazului: „Să ai 
coroana ghearelor lăsate/ De pasărea infirmă pe pământ/ Şi 
s‐o  aşezi  pe  gura  liberă/  Să  vezi  chiar  din  coroană 
lăcrimând// Aripile deasupra ta lăsate/ Să ai puterea/ Să le 
uiți. Puterea lunii e puterea ta. De veci e…/ Şi aşezat cu fața‐n 
sus, plutind pe mări,/ Să ai puterea timpului ce trece…” Poet 
de  pură  fibră  romantică,  Florin  Muscalu  înalță  deasupra 
sinelui  o  întreagă  lume  de  semne,  contemplându‐le  ca  pe 
astre. Marii poeți îi stârnesc umilințe, exorcisme: „ „Eu când 
am scris cartea aceasta,/ Am scris‐o pe genunchi./ Nu aveam 
masa  de  brad/  Încredințată  veşniciei./ Am  scos  o  ediție  de 
lux/  Îmbrăcată  în  pleoapele morții;  /  Un  canar  uriaş  ce  se 
zăreşte de pe / Altă planetă,/ Clocind cețuri vineții aurifere,/ 
Câțiva poeți  în  jurul  lui,/ Ce fac nebunia unei  literaturi, / Şi 
eu,  la  urmă,  scriind  pe  genunchi”.  Chihlimbarul,  motiv 
preferat al poetului, împinge imaginile în clar‐obscur şi este 
inelul  din  eresuri  care  poate  stârni  lacuri  şi  păduri 
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fermecate: „Cerul, chihlimbarul cu stele în care trăiesc,/ Are 
o lumină sacră şi trecută”. Extazul, însă, nu împinge în afara 
timpului. El înregistrează prin perdele de reverii petrecerea 
clipelor,  eroziunile.  Şi  are,  poate  paradoxal,  o  acută 
sensibilitate în fața regenerărilor: „Alte femei vin la puterea 
frumuseții…/  Cele  ce‐au  fost  ca  lebedele  negre  pleacă,/  Pe 
sub aripi li se mai vede luna/ Şi tinerețea, care le apleacă…” 
  În puterea selenară a extazului adie romanțe dulci, în 
care vorba se  înlăcrimează fără a emoționa. Eclipsa se vede 
cu ochiul liber. Dar cețurile odată împrăştiate readuc jocurile 
extazului: „Gălbenuş‐chihlimbar ascuns într‐un Ou,/ O avere 
de  varuri,  o  avere  târzie…”.  Poetul  este din nou  în preajma 
pietrei prețioase. 
 

          Ermil Rădulescu 
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STEAUA Nr. 12/ 1982 

 
UN POET AL VIZIUNILOR FANTASTE 

 
  Scoborâtor parcă din îndepărtatele amurguri ale unei 
insule  necunoscute,  Florin Muscalu  este  un  poet  al  stărilor 
lirice  intense,  trăindu‐şi  cu  fervoare  sentimentele  şi  visele, 
un  creator  a  cărui  ținută  artistică,  sprijinită  de  o  tehnică 
modernă, e  lipsită de rigiditate şi convenționalism. Formele 
de cristalizare sunt viziunile fantaste. Rod al unui imaginații 
mereu  active  dar  şi  al  unei  sensibilități  vii,  aceste  viziuni, 
vădind o dezinvoltură remarcabilă, ancorează cel mai adesea 
în bizar. Construcții derutante, ele sunt mărturia faptului că 
în  lumea  poetului  se  derulează  parcă  lucruri  numai  de  el 
văzute,  cu  un  sens  ascuns.  Ca  în  atâtea  alte  cazuri,  şi  aici 
bizarul  e  însă  numai  o  formulă  utilizată  pentru mai  subtila 
punere  în  pagină  a  realității  şi  pentru  demitizare.  Altfel, 
poemele închid în ele îndoieli şi semne de întrebare, zbateri 
şi  tulburări  sufleteşti,  iar  sintaxa,  urmând  frământarea 
interioară,  este  contorsionată,  răsucită.  Citindu‐l  pe  Florin 
Muscalu,  simți  în  jur  „umbra”  celui  ce  a  scris  „Întunecatul 
April”. Apropierea,  care s‐a mai  făcut, are  în vedere nu atât 
figurația,  cât  tonalitatea  discursului  poetic  şi  atitudinea 
lirică,  un  anume  cult  al  ceremonialului  cu  o  regie  savantă. 
Versurile,  de  tonalitate  solemnă,  dezvăluie  gesturi  galante, 
neînțelese, ritualuri obscure. 
  Transfigurată de un ochi fantast şi căpătând cele mai 
neaşteptate chipuri, realitatea se constituie la Florin Muscalu 
într‐un  univers  imaginar  perfect  coerent.  În  tabloul  de 
elemente  al  acestei  poezii  întâlnim motive  lirice  cunoscute 
(al  privighetorii,  al  melcului,  al  chihlimbarului,  al  porum‐
belului, al  florii‐soarelui etc.),  într‐o tratare nouă,  în centrul 
cărții aflându‐se cel al mierlei, care aici este transpus într‐o 
metaforă‐simbol  de  factură  neoromantică.  Străbatem  astfel 
un  teritoriu  fascinant, de plăcute surprize,  la capătul căruia 
sentimentul aventurii intelectuale e reconfortant. Nu lipsesc 
imaginile monumentale  şi  nici  teribilismele  cvasi‐suprarea‐
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liste  („Vecinul  trage  din  fantezie,/  Cu  puşca  de  aer 
comprimat în tine, / Mergi prin piața publică/ Şi  îți cade de 
la balcon frumusețea unei femei  în cap, // Te  îndrăgosteşti, 
la  o  vârstă  limpede/ Şi  râd adolescenți  clăpăugi,  / Vorbeşti 
pur  şi  simplu  şi…  Ea  cu  ghetele  verzi).  Dincolo  însă  de 
„extravaganța”  modalității  în  sine,  versurile  nu  sunt  mai 
puțin lirice, dimpotrivă, ele ascund o remarcabilă tensiune şi 
combustie sufletească, asociate cu o tristețe abia mascată. În 
plan  afectiv,  de  altfel,  textele  în  totalitatea  lor  impun 
imaginea  unui  poet  al  sentimentelor  grave.  Cele mai multe 
din  piese  stau  sub  semnul  diafanului,  tratarea  ideii  fiind 
delicată,  cum  se  întâmplă  în  Jugul  privighetorii,  suavă 
distilare  lirică  a  generozității:  „Îți  dăruiesc  fumul  din  raza/ 
Unui  fir  de  păr/  Seamănă  cu  aburul  ce  iese/  Din  gura 
privighetorilor iarna/ Îți dăruiesc zăpada acelei lacrimi/ Prin 
care ți‐ai văzut răsăritul…” În aceeaşi categorie se încadrează 
şi  un Bocet  idilic, mărturie  în  care,  pe  un  ton  confesiv  şi  în 
versuri de o mare limpezime, descoperim un fervent iubitor 
al naturii: „Nuci şi castani/ Proştii mei dragi leviathani/ Voi 
trăiți  mai  multe/  Sute  albastre  de  ani…/  Vin  în  fața 
coroanelor voastre/ Şi mă înclin la curțile pădurii/ În hainele 
scumpe‐ale mierlei/ Însingurat de cântecul literaturii…” Din 
când  în  când,  totuşi,  peste poemele  acestea pluteşte  aburul 
melancoliei,  după  cum  poetul  însuşi  o  spune  într‐un 
Autoportret,  reprezentare  de  icoană  bizantină  în  care  se 
pictează „cu dragoste şi ură”. 
  Două  sunt  formulele  poetice  la  care  apelează  Fl. 
Muscalu:  poemele‐portrete  şi  confesiunile  de  tendință 
meditativă.  Dezvoltându‐se  pe  un  fundal  fabulistic,  poeziile 
din prima categorie (Înstelarea, Craniul visător, Trifoiul florii 
de  liliac  etc)  emană  fiecare  de  la  câte  o  imagine‐nucleu 
şocantă, generatoare de lirism şi se organizează într‐un mic 
muzeu bizar. Confesiunile‐meditații, bucăți de fină cernere a 
gândului,  dezvăluie  un  fond  alertat  de  felurite  urgențe. 
Pentru acest poet „însingurat de cântecul literaturii”, un lait‐
motiv  se  dovedeşte  problema  creatorului  şi  a  creației, 
numeroase  versuri  nefiind  decât  răsfrângeri  ale  acesteia  în 
conştiința  lui  şi  tot  atâtea  ferestre  care  ne  permit  să‐i 
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cunoaştem orizontul estetic. Din generoasa risipă de texte pe 
această temă, se desprinde Lamentaţia spre Lupoaica albă în 
care se reia un mai vechi simbol, de astă dată spre a exprima 
statornicia credinței  în artă. Citabilă este,  în acelaşi context, 
şi poema La masa de scris, o dureros de sinceră transcriere 
modernă  a  condiției  poetului  contemporan  şi  a  dramaticei 
sale încleştări în actul creației. Asemenea poezii şi altele încă 
(cea de  tonalitate barbiană, Regina bălţii,  spre exemplu) ne 
determină  să  regretăm  contrastul  pe  care‐l  conturează  în 
noua recoltă de poezie a acestui iubitor al viziunilor fantaste 
unele  alcătuiri  lipsite  de  har  (Copilul  Flamingo,  Piatra 
filozofală)  în  care,  cochetându‐se  prea  mult  cu  conceptele, 
fiorul liric se diminuează şi versurile plutesc în abstracțiuni. 
Dincolo  de  aceasta,  însă,  volumul  „În  hainele  scumpe‐ale 
mierlei”  arată  că,  încet  dar  sigur,  Florin  Muscalu  îşi 
configurează un profil distinct între poeții contemporani. 
           

            Enache Puiu 
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CONTEMPORANUL Nr. 37/ 13 sept. 1985 
 
GRAVITATEA DISCURSULUI LIRIC 

 
  Descins din Ţara bătrânului  fotograf  (1970), alături  la 
drum cu Lupoaica albă  (1978),  „când bufnițele verzi au ochii 
lirei” şi, nu altfel decât  îmbrăcat  În hainele scumpe­ale mierlei 
(1982),  aflat  dintotdeauna  sub  Puterea  lunii,  Florin  Muscalu 
este o prezență poetică distinctă în peisajul liric contemporan 
şi unul dintre aceia care fac puterea generației ’60. 
  Unitară tematic şi stilistic, de parcă am avea în față o 
singură  carte  compusă  din  aproape  două  sute  de  texte, 
poezia  sa  se  organizează  pe  câteva  obsesii  fundamentale 
într‐un discurs liric grav întemeiat. Nervatura tematică este 
cea  care  dă  impresia  unui  organism  concentrat,  puținătate 
temelor  vorbind  de  la  sine  despre  fecunditatea  intensității. 
Obsesiile metamorfozate în zece‐douăsprezece teme fixează 
eul liric în diferite ipostaze printr‐o dinamică permanentă a 
semnelor  de  la  pozitiv  la  negativ,  de  la  ceva  la  altceva 
(conținutistic vorbind), de la semnificant la semnificat. Acest 
„joc”  al  semnelor  desemnat  printr‐o  mişcare  continuă  a 
reprezentărilor,  dublată  de  alta  a  gesturilor  de  limbaj 
(mişcare creatoare de tensiune interioară) se realizează prin 
reluări,  adăugiri  şi  nuanțări,  prin  evaluări  aurăreşti,  ca 
principală notă specifică liricii sale. 
  În Puterea  lunii  (Editura  „Junimea”), volumul aflat  în 
discuție, Florin Muscalu – fără să reia texte şi fără să cadă în 
manierism ‐ ajunge la o sinteză a principalelor teme propuse 
în  volumele  anterioare;  poezia  şi  spiritul,  poetul  şi 
umanitatea, atotputernicia dragostei, patria de dor, nostalgia 
obârşiilor  şi  a  copilăriei, provincia  ca  loc de contemplare şi 
creație,  lărgind  cu  puțin  registrul  tematic  şi,  mai  ales, 
rafinându‐şi mijloacele poetice. 
  Timpul,  umanitatea  se  află  sub  semnul  autoritar  al 
dragostei.  Spune  poetul:  „Toate‐s  sub  zodia  lor/  Aurită  de 
nevăzare…”  Încrederea  în  poezie;    „Botgros,  această  fiară/ 
Care,  în  fața  mulțimii,  doar  cântă  şi  zboară.,  cânta  o 
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primăvară(  umplea  lumea  țării  cu  flori,/  chema  viața  din 
nori/  Botgros.  Dorul  de  oamenii  pământului  apare  într‐o 
evocare nostalgic‐luminoasă. „Şi, liniştit, aşa cum l‐am ştiut,/ 
Şi‐n moarte ară cu un plug stingher/ Acest țăran de care‐mi 
este  dor/  Şi  trage  răsăritul  razelor  pe  cer…”.  Resimțind 
„fascinația  mierlei”,  obsedat  de  geneze,  apăsat  de  „lumina 
care devoră”, poetul atinge starea extatică; „Mi te‐arăt ferice, 
lumină‐n dezastru”. 
  O  fibră  neliniştită,  cu  zvâcniri  dramatice,  o 
singurătate  demiurgică  (=  poetică)  grea,  tăiată  dureros  de 
multele întrebări pe care şi le pune creatorul. Un teritoriu în 
care mierla uriaşă, canarul uriaş, stolul de cocori, Flamingo, 
tânăra  pasăre,  prepelițele,  şarpele,  porumbeii  sălbatici, 
şoimul, vulturii, melcii poartă, pe rând, semnele unui univers 
spiritualizat  concentrat  în  metafora  chihlimbarului  ca  o 
esențializare  a  ceea  ce  este  spirit  sau  aspirație  spre  spirit. 
Tot aşa cum mierla se substituie constant păsării‐lyră. „Arta 
mea este mierla/ Care s‐a întunecat” vorbind despre acelaşi 
text „cântecul mierlei pentru chihlimbare”. 
  Interogativ,  participativ  gesticulând  larg,  urieşesc, 
cosmic, când poetic, mai adesea reținut, cenzurându‐se atent 
până  la  esențializarea  desenului  şi  a  culorii,  poetul  se  află 
creatorul unui univers bătut de aripe şi zboruri, în care nu o 
dată regnurile se întrepătrund, îşi schimbă semnele, până la 
constituirea unui teritoriu liric de neconfundat. 
 

      Mircea Dinutz 
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CONVORBIRI LITERARE Nr. 1198/ 6 iun. 1986 
 

 
FLORIN MUSCALU 
„Puterea lunii” 

 
  La  al  cincilea  volum  al  său,  Puterea  lunii  (Junimea, 
1985),  Florin  Muscalu  se  arată  tot  mai  preocupat  de 
sensurile  poeziei,  de  forțele  cu  care  este  înzestrată  şi  de 
capacitatea  ei  de  simbolizare,  a  destinului  uman.  A  fi  poet 
înseamnă,  în  poezia  care  intitulează  volumul,  să  ai  puterea 
chihlimbarului nocturn  (luna) de a  înălța apele  spre  cer,  să 
porți  în  tine  coroana  ghearelor  lăsate  de  un  albatros 
baudelairean, infirm pe pământ, să vezi lăcrimând aripile lui 
lăsate  deasupra  ta  şi,  plutind  cu  fața‐n  sus  pe  mări,  să  ai 
„puterea timpului ce trece”. În poezie este deci o dorință de 
elevație,  de  transcendere  a  timpului  şi  spațiului,  de  o 
seninătate care te face să uiți de pasiunile inferioare. 
  În  volumul  precedent,  ca  vrednic  urmaş  al  marelui 
Emil  Botta,  Florin  Muscalu  apărea  În  hainele  scumpe  ale 
mierlei,  investit  sumbru.  Şi  de  data  aceasta,  ucenicul  lui 
Hamlet,  poetul  are  un  ecuson  á  merlettes,  e  din  cavalerii 
fascinați de mierla ce‐şi poartă pe aripi capul cântând „ca un 
cutremur  de  pământ”,  incinerată  la  trecerea mileniului  sau 
prefăcută  în  „chihlimbar  postum”.  Există  însă  şi  o  altă 
metamorfoză,  aceea  care  duce  la  identificarea  poetului  cu 
poezia,  a  mierlei  albe  (merle  blanc,  om  sau  lucru  fără 
contur),  cu  mierla  neagră  (distinctă).  „Arta  mea,  zice  de 
aceea  Florin  Muscalu,  este  mierla/  Care  s‐a  întunecat”.  În 
totul  interesantă  este  viziunea  unei  corăbii  cu  schelete  de 
flamingo, păsări călătoare „vuind ca o mierlă uriaşă” în zbor 
peste Marea  Neagră  cu  pânze  orbitor  de  albe,  pe  catargele 
căreia  stau  stoluri  de  canari  cât  vulturii,  vas  fantomă  al 
poeziei. Canarul  ca  simbol al  cântecului,  al poeziei,  apare şi 
în  altă  parte,  în  dimensiuni  cosmice;  „Un  canar  uriaş  ce  se 
zăreşte  de  pe  /Altă  planetă/  Clocind  cețuri  vineții‐
aurifere…”. Întâlnim şi un flamingo, ieşind din ochii înnoptați 
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fericit în vis, ros de lumină şi evoluând el însuşi într‐un fum 
de  rouă, un  cariu prin  cosmos,  violet.  Cât despre vulturi,  ei 
sunt  părul  unei  femei/  vulturi  albi  străvezii,  cât  viespile”, 
imagine concettistă, ori,  în ochii verzi,  „două statui zburând 
în zări…” 
  Păsările  figurează  în  poezie  ideea  de  zbor,  de 
înălțime, de ridicare din contingent, de nostalgie a altor zări. 
„Am văzut,  zice poetul, două păsări necunoscute/ Veacurile 
sărutând”. Păsările  reprezintă  în  cel mai  înalt  grad  sufletul, 
anima;  „Când  într‐o  zi mi  se‐ndoaie  scorbura  în  trup/ Ceva 
sfâşietor  înspre  pământ  se  lasă;/  Un  cârd  de  păsări  cât 
albinele/  Pluteşte  alb,/  afară  vrea  să  iasă”.  Femeile  tinere 
parcă dorm „în cuibul cămărițelor brumate”, „cele ce‐au fost, 
ca  lebedele  negre  pleacă”.  Porumbeii  sălbatici,  turturelele, 
simbolizează cărțile, substanța lor volatilă, capabilă de zbor. 
Prigoriile, păsări  strălucitoare,  fac,  înălțându‐se,  arhitectura 
aerului,  înfloresc,  coborând  pajiştile.  „Pitpalacul  bate  coasa 
lumii vara”,  frumos, dar poezia începe să se metamorfozeze 
ca  şi  atunci  când profesoare de  franceză  care  „calcă pe ouă 
de prepeliță prin oraş” e legată de cer de micile rândunele… 
Iată şi un portret al pupezei;  „Jumătate de coroană, purtată 
trufaş prin melancolie…/ Regina zboară, dar nu cântă”. Ceva 
mai  greu  descifrabil  e  simbolul  păsării  botgros:  „Botgros 
cânta  în  primăvară/  Umplea  lumea  țării  cu  flori,/  Chema 
viața  din  nori/  Botgros.  Lumină  amară…//  O  mică,  suavă 
catedrală în zbor/ Pâlpâie, totdeauna, involuntară./ Botgros, 
această fiară/ care, în fața mulțimii, doar cântă şi zboară”. Să 
fie  o  aluzie  la  poetul  declamator,  pasager?  E  în  orice  caz 
altfel decât Florin Muscalu, poet  interiorizat, metafizic, unul 
din bunii noştri poeți de azi. 
       

            Al. Piru 
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Honolulu, 30.11.1969 

 
  Dragul  meu  Florin  Muscalu,  mi‐a  făcut  o  deosebită 
plăcere  să  primesc  scrisoarea  din  21  curent  şi  între  timp 
sper  c‐ai  şi primit  cele 2 plicuri mari,  avion‐recomandat,  în 
care ți‐am trimis câteva reviste, broşuri şi „Poeziile poetului 
pribeag”,  carte  pe  care  o  imaginam  (fireşte  şi  nu  chiar  în 
condițiile  şi  regiunea  unde  a  apărut…)  încă  de  la  sfârşitul 
anilor 30, ca pe un „mezzo del camin” în drumul meu. Zorile 
au  fost  poesiile  poetului  tânăr,  amiaza  ar  fi  urmat  să  fie 
poemele  poetului  matur,  dar  istoria  s‐a  amestecat  şi‐a 
schimbat viața mea  în ultimul  cuvânt,  iar  seara  urmează  să 
fie poemele poetului bătrân, cam prin 1985 – dacă viața (sau 
apusul ei) nu ar griji să facă cine ştie ce surpriză în existența 
mea plină‐vârf de ele. Între aceste 3 etape, au fost şi vor mai 
fi  alte  cărți  de  poeme  în  română,  germană,  portugheză  şi 
spaniolă, risipite  în timp şi geografii. Plus cele de eseuri. Ce 
mai  am  la‐demână,  am  să‐ți  trimit  cu  încetul,  dat  fiind  că 
deseori aşa‐ zisa căsuță a poştei merge cu opintiri ciudate. 
  Poemele  trimise  au  fost  o  mare  încântare  şi  dacă 
accepți o (simplă) sugestie de la un mai bătrân meseriaş în ale 
versului,  caută mereu să  fugi –  în goana mare – de uşurință, 
spre a nu cădea în manierism. Eşti un poet – asta e important! 
Te‐am citit cu aceeaşi  încordată atenție cu care la „Universul 
Literar”  –  prin  40  –  îi  citeam pe  cei  care  u  ieşit  din  coloana 
mea  „Cântece  noi”:  Doinaş,  Ioanichie  Olteanu,  Alexandru 
Lungu şi  câți alții  (!!) au  trecut pe‐acolo şi nu  regret. Azi,  pe 
cât văd, poezia cu p mare s‐a refugiat la „poşta redacției” şi am 
scos din ea în traducere spaniolă (din „România literară nr. 8) 
10 poeți pe care am să‐i prezint într‐o pagină din America de 
Sud;  sunt  cei  ce  au  ştiut  –  poate  fără  să  vrea  –  să  şteargă 
marea pată  ruşinoasă  şi  tragică  a  celor  cu  „hee‐ruppp”,  care 
încă îşi curăță, pe ascuns, muştiucurile, ca să sufle iar imnurile 
de ieri… 
  D‐ta  şi  ei  aveți  o  răspundere  pe  care  desigur  că  n‐o 
subestimați  şi  pentru  asta  –  de  aici  –  te  felicit  cu  o  mână 
caldă. 
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  Scrie‐mi, când poți, de d‐ta; cum ai ajuns la poezie, la 
limpezimea ei după atâta smârc; ce citeşti şi gândeşti şi m‐aş 
bucura să mai primesc uneori reviste în care scrii. Ține‐mă la 
curent, te urmăresc! Dacă vei fi citit antologia de avant‐gardă 
a lui Saşa Pană, desigur că îți vei da seama cât a căzut şi cum 
a  dispărut  poezia  acolo,  precum  curajos  scria  Nicolae 
Manolescu.  De  aceea  întâlnirea  cu  d‐ta  e  atât  de  recon‐
fortantă! 
  De când stai  la Focşani? Prin 1935‐40,  locuia şi scria 
acolo poetul Pavel Nedelcu (a scos revista 13 la care am scris 
des),  un  rar  poet  al  provinciei,  care  nu  se  poate  să  nu  fi 
cunoscut  pe  unchiul  unui  alt  bătrân  fotograf.  Mai  trăieşte? 
Mai  scrie?  Gândul  meu  îl  urmăreşte  des.  Sunt  dialoguri  în 
noapte şi tăcere, care au mult mai mare tâlc şi greutate decât 
orice convorbire. N‐am fost niciodată la Focşani, dar de Pavel 
Nedelcu mă  leagă  o  strânsă  prețuire.  Dacă  (!!) mai  trăieşte 
acolo, caută‐l! Şi spune‐i, te rog… 
  Aici e o dimineață radioasă de tropic. De pe terasa pe 
care  scriu  se  vede  –  nu  prea  departe  –  Pacificul  albastru; 
câțiva  palmieri  flutură  pene  mari  verzi  de  foi  şi  d‐tale  îți 
întinde amândouă mâinile, cu toată dragostea, 
 

      Prieten adevărat, Ştefan Baciu 
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  VIAȚA ROMÂNEASCĂ, martie 1988 
 

ŞCOALA MELANCOLIEI 
 
  E aproape un miracol  că,  în plină şi meritată euforie 
post‐modernistă, să descoperi un autor şi o carte ce  ignoră, 
nu numai dintr‐un instinct de conservare, o întreagă tehnică 
a poeziei de ultimă oră, dacă, într‐adevăr, există aşa ceva. În 
acest caz volumul lui Florin Muscalu, pentru că de un autor e 
vorba,  intitulat  cu  o modestie  de  zile mari  Viaţa  şi  vremea 
(Editura  Cartea  Românească,  1987)  pare  un  act  insolit.  E, 
totuşi,  dezarmant  să  simți  o  încredere  infinită  în  savantele 
orchestrații,  în  imaginile  căutat  hieratice,  în  fine,  într‐o 
euritmie  sieşi  suficientă,  pe  cât  de  elaborată,  pe  atât  de 
specială. 
  Încerc  să  înțeleg  motivele  pentru  care  autorul  se 
încrede, cu falsă nevinovăție, în toate aceste rigori, să zicem, 
ale prozodiei clasiciste şi le găsesc absolut întemeiate. Faptul 
nu  ține  de nici  o  prejudecată,  cât  de  o  raportare  precisă  la 
propria  personalitate,  al  un  anumit  exces  emoțional,  abia 
temperat de ironie şi nu în ultimul rând la un anumit mod de 
a înțelege actul poetic. Aşa se face că, această onestitate în a 
recunoaşte posibilitățile  sale de expresie dar  şi o  identitate 
specifică,  îl  face  pe  Florin  Muscalu  un  autor  la  fel  de 
interesant ca oricare altul, indiferent de opțiunile sale. 
  Important  e  că  inefabilul  se  produce  cu  acea 
simplitate ce uimeşte întotdeauna şi, ceea ce părea la început 
un  fel  de  retractilitate  a  poetului  în  fața  oricărei  forme  de 
exces, capătă, pe nesimțite, o motivație. 
  Impresia  imediată,  după  lectura  volumului  amintit, 
este de grație pasageră şi de diafanizare barochistă, un fel de 
fragilitate  existențială  ce  ascunde  în  loc  să  deconspire 
eventuala existență comună a poetului, aflat mereu în transă 
serafică. Cum s‐ar spune, lecțiile bine învățate de la vechea şi 
savanta  Şcoală  a melancoliei  prind  cât  se  poate  de  bine  în 
acest caz, tocmai printr‐un fel de devitalizare biografică, prin 
fragment şi miniatură fastuoasă; tonul eliptic, uneori ocult şi 
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acea  lapidaritate  stilistică,  esențializând  motivul,  dau  un 
farmec anume acestei poezii. 
  Prețiozitatea nu este câtuşi de puțin ascunsă, pentru 
că ea se substituie unei întregi strategii a livrescului; în acest 
caz,  convenția  manieristă  contează  şi  nu  efectul  imediat, 
altfel spus, construcția interesează şi nu elaborarea ca atare. 
  În  mod  firesc,  acea  „boare  a  filosofiei”  ca  model 
inițiatic,  medievist,  precum  şi  afectarea  stilistică  trimit, 
imediat,  cu  gândul  la  tulburătorul  Emil  Botta,  probabil 
modelul  de  referință  al  autorului.  „Noi  astfel  am  sta  sub 
acelaşi argint/ Iarăşi adus pe pământ/ De acele mierle venite 
cântând,/  Înapoi,  din mormânt…”  (Mierla  greacă).  Sau:  „Un 
câmp  de  lumânări  aprinse/  Ca  floarea  rapiței  subțire,/  În 
mijlocul  acelui  fluviu,/  Tu  Frumusețe  (şi  Dezamăgire!)/ 
Spirit de  seară,  vechi de aurar,/ Ca aburul  acela pământiu/ 
Ce  mi  se  vede  uneori  pe  față/  Ca  şi  acum,  când  scriu.” 
(Corola).  Şi  din  nou:  „Cine  va  trage  săgeata,/  Cavaler  al 
Timpului,  Unul,/  Tânăr  îngropat  între  păsări  şi  Arte,/  Spre 
marele Vultur – Păunul?” (Săgetătorul). 
  Cum  uşor  se  poate  vedea  din  exemplele  citate  mai 
sus, dexteritatea euforică, simțul proporțiilor ritmice, fluența 
combinatorie şi, fireşte, acea acuratețe dau măsura întreagă 
a acestei poezii.  În plus, un  fel de a  fi vetust, demodat, cu o 
notă de vag şi criptic cum se întâlneşte din ce în ce mai rar în 
poezia mai tinerilor săi confrați, asigură un regim de mister 
poetic  bine  temperat:  „Murind  cândva,  voi  fi  alături  de 
împărații  lumii/  De  caii  lor  albi,  răsăriteni,/  De  cățelele 
sălbatic  imperiale/  Ce  îi  înconjurau  la  trecerea  veacului…/ 
Voi  fi  purtat  ca  un polen/ Pe  aripile mierlelor  albe;/ Astfel 
culorile  lor  mă  vor  însuşi./  Cari  negri,  vânăt  răsăriteni/ 
Prepelicare,  cățelele  imperiale;/  Trecerea  veacului,  peste 
încă  un  veac/  Primăvara,  pe  aripile  mierlelor  albe…” 
(Mierlele  albe).  Sau:  „Îmi  este  dor  de  poezia  săracă,/  De 
poezia  ce  trăieşte  pe  lângă  acei/  Oameni  pe  care/  Îi  doare 
singurătatea ei/ E un fel de rană‐a poeților/ Poezia, săraca şi 
buna…/ Dacă vă uitați la inima ei,/ Ea ține pe cer soarele şi 
luna.” (Poezia săracă) 
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  Spiritul de toleranță al poetului şi un fel de seninătate 
benefică  se  simte  mai  pretutindeni;  de  aici  şi  acel  extaz 
euritmic,  cu  fine  indeterminări  şi  un  întreg  ceremonial,  ce 
conferă  celor  mai  multe  poeme  din  „Viața  şi  vremea”  o 
perfecțiune  „retro”,  între  afectare  şi  stilizare  excesivă  a 
poeticului,  mereu  de  redescoperit,  chiar  şi  atunci  când 
dezarmează prin modestie. 

             
Vasile Petre Fati 
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      CRONICA Nr. 1372/ 15‐31.08.1993 
 
 

Aprecieri critice (selectiv) 
 
  „În  sala  de  arme  florală  a  tânărului  poet  Florin 
Muscalu, atârnă pe pereți portretele lui Matei Caragiale, Ion 
Barbu  şi  Emil  Botta.  Teritoriul  liric  al  cavalerului  Blândei 
Figuri („Lupoaica albă”) se întinde peste Balcani, spre Bizanț. 
Între  cantilenă  şi  baladă,  versurile  funambulesc  lacrimale 
(…)  îşi  creează  o  mică  mitologie  proprie,  în  care  ironia  îşi 
desface  din  candoare  simbolurile;  şarpele  floarea,  păsarea 
(păunul), melcul, lira, poetul călăreț. De fapt, Florin Muscalu 
se  integrează  fantazismului  nostru  modern,  ale  cărui  stele 
fixe,  sunt,  în  afară  de  autorul  Întunecatului  aprilie,  Radu 
Stanca, Dimitrie Stelaru, C. Tonegaru, Leonid Dimov şi Emil 
Brumaru.  Estetica  sa  e  un  pan‐lirism  (…)  răsfrânt  în 
ungherele cosmosului mic”. 

        I. Negoiţescu 
 
 
„  (…)  morfologia  acestei  cărți,  între  filele  căreia  se  poate 
distinge  un  poet  cultivat,  grațios,  până  la  efeminare,  care 
stăpâneşte  îndemânatic  efectele…  În  hainele  scumpe­ale 
mierlei e o carte de vizită care  impune, care consacră,  lucru 
foarte  important  dacă  ne  gândim  la  dificila  competiție  din 
poezia de azi”. 

        Daniel Dimitriu 
   
 
„(…)  Florin  Muscalu  are  un  univers  al  său,  subliniat  şi  în 
acest al patrulea volum, şi a avea un univers al tău, în poezie, 
nu e, desigur, puțin lucru”. 

        Constantin Pricop 
 
„Aşadar,  melancolia  e  consecință  a  neliniştii  provocate  de 
moarte,  văzută  acum  nu  ca  un  recviem  ci  ca  o  explozie  de 
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chihlimbare,  superbă  metaforă  pentru  mierle,  strămutate 
din regnul animal în cel mineral. 
Florin  Muscalu  e  un  poet  autentic,  de  reale  însuşiri,  de  la 
care mai sunt, desigur, şi alte lucruri de aşteptat”. 

        Al. Piru 
 
   
„Pe  un  plan  mult  mai  firesc  are  loc  apropierea  lui  Florin 
Muscalu  de  ginta  poeților  frăgezimii,  plasați  ca  şi  el  sub 
aceeaşi  înaltă  protecție,  unul  dintre  aceştia  fiind  Adrian 
Popescu (…). Unde începe poetul moldovean să‐şi delimiteze 
un  teritoriu  al  său e  în  impregnarea delicatului  cu o  seamă 
de  indicații  ale  necunoscutului,  gravității  şi  existențialului, 
ale increatului făcut sensibil ca în frumosul poem cu care se 
încheie volumul, „La Delphi”. 

          Cornel Regman 
 
   
„Florin Muscalu (…) un neoparnasian, asemănător cu Dimov, 
în  descendența  lui  Mateiu  Caragiale,  Ion  Barbu  şi  Emil 
Botta”. 

      Ion Rotaru 
 
   
„Vocația de poet a lui Florin Muscalu este incontestabilă”. 

          Dorina Grăsoiu 
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