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Versuri din volumul
„Îmbrăcat într-o singură clipă”

             Rugă

Dă-mi tăriile celeste
Pacea lor te rog să-mi dai!
Sunt deja de-o vreme-ncoace
Cel ce-a fost și nu mai este; 
Luna-mi spune o poveste
Și se naște-n mine rai.

Dă-mi dorințele nespuse,
Cale-n cer să-mi fac din ele!
Al meu văz și-al meu auz e 
Cochilie pentru stele.

Parc-aș fi scoică rănită...
Rana, perlă mi se face;
Am fost cosmică ispită
Dar închisă în găoace.

N-am putut să îmi fac perlă
Seva osului... Tot os
A rămas. V-a plânge-o mierlă
Când din lume voi și scos?

Dă-mi, de poți să-mi dai, din vis
Umbrele ce-mi păreau vii
Și dă-mi, Doamne, cum mi-ai zis,
Paradisul din copii.

N-aș prea vrea un rai bătrân,
Iad prea tânăr nici atât.
Fă-mă prunc să mai rămân;
Vreau cu lacrimi să mai râd

Viu, în propriul tău sânge.
Prea am fost pe lumea asta
Lănțuit și zăvorât.
Un copil îmi fă nevasta
Ca să-mi țină de urât.

Fă-mă timp, fă-mă cântare
Naște-n mine un izvor
Și o rouă care doare;
Du-mă, Doamne-n raiul lor.

Fă-mă soare când răsare,
Fă-mă lună când apune!...
A-nceput, nu mi se pare,
Moartea-n mine să răsune.

Ca un om ce nu mai este
Cânt pe ulița din sat.
Port pe umeri, mândru încă,
Soarele unei neveste...
Pașii mei s-au înnoptat.

E-ntuneric sub pleoapă
Stele mi se văd sub unghii;
Mă fac iar cuvânt, țarină
Mi se sfară-mă genunchii;
Fă-mă om, cât mai degrabă.

          Zborul sfânt

Am semănat și am secerat
Prin vegetalul dat de ochii soarelui;
Pe mine și genele soarelui m-au treierat
Pe aria făcută în sufletul lumii.

Colacii structurați în silabe
I-am dat greierilor...
Nu pentru a pedepsi hărnicia furnicilor;
Pentru a nu muri, totuși, de foame
Cel care îndrăznește
Să își înfrunte moartea
Prin foame de cântec.

Închid ochii în timp și îndată
Pe ecranele minții de dincolo de vreme
Îmi apar oameni, smulși din inima anilor,
Oameni care pentru a cânta
Și-au ucis timpul
În care ar fi putut să mănânce.
Ce să mă fac cu amintirile trezite din somn?
Nu-mi amintesc cu adevărat
Decât cuvintele care au fost
Sugrumate și interzise;
Numai aripa lor mă mai face încă să zbor...
Și nu-i totuși o glumă,
Și pasărea și reptila prin ouă se naște...
Țin un ou de pasăre în mână
Și nu de reptilă;
Un ou în care se zvârcolește aripa
Și care a ucis veninul.
Hristos a înviat! Spun tuturora
Ca pe un sceptru ceresc, oul, 
ținându-l în mână.
Adevărat a înviat! Îmi răspund.
Și în cer și în lume,
Până și din oul șarpelui se naște un înger.
Zboară și aceasta-i minunea:
Nu se târăște și nu dospește veninul.
Nu se târâie – ZBOARĂ.

              Revelații

Iată și cerul văd ca pe-o covată,
Atât de dor mi s-a făcut să fiu copil
Să mă mai legene măcar o dată
Mama cântând și suduind de tată.
Să mă arunce-n Tibrul sau în Nil,
Cum aruncat a fost și Moise-n val
Și pruncii care-ntemeiară Roma,
Hrăniți duios fiind și maternal
Cu laptele lupoaicei, cu aroma
Supremei libertăți în ideal.

Ziua fierbinte orele-și dilată...
Am fost odată, eu, ca niciodată;
Clipa în cer o înviam cu rost,
Ce lesne m-ascundeam în univers?!
De azi, mergând pe drumul unde-am fost,
Văd că și umbra-n țărnă mi s-a șters.
De pretutindeni vine noapte groasă
Și-i ca și moartea, vie, în petrol;
Ucide tot în cale-i și nu lasă
Decât o lume ca un suflet gol.

Are și moartea un ținut măreț
Prin constelații... Nu-i deșert fierbinte
Și nu știu cum se face că nu-ngheț.
Deși eu  mor, deși îmi vine-n minte
Masa pământului în relief și luna.
Și eu le mângâi, le măsor cu mâna
Și le culeg și piatră și sidef...
Mă simt tot înhămat în săptămâna

Cu șapte zile ca în șapte hamuri
Vreau să mă coase-un înger la gherghef,
m-aș vrea în rama sufletului: geamuri,
m-aș vrea născut din bobul de nisip
Ca dintr-un ou de piatră care neamuri
De munți stâncoși și arțăgoși tot naște
Și o femeie să-mi picteze chip,
Pe bobul meu, ca pe un ou, de Paște.

Dar ca o umbră care mă pândește
Eu însumi sunt și tot mai mult devin
Masa pământului pe mine crește
Și, totuși, pe cât plec, pe-atât revin
Cu verde în durată se cuprinde
Tulpină, ram și floare roditoare.
Mă tot căznesc și eu s-aprind în zare
Un curcubeu ce-ntr-însul mă cuprinde...

Copil e orice bob în spic de grâu...
Doar eu copil în spicu-mi nu pot fi...
Ca un copil scăldându-se în râu,
Mă scald în viață... Prind a-mbătrâni.
Piatra în râu devine om și ea
Și, cam ciudat, pe maluri se nasc tei...
Cântă în plop, a toamnă, frunza grea
Și trestia unei femei
De n-ai mai fi, cred c-aș muri ca piatra;
Sub unda apei nu aș respira.
Atât de dragă, doamnă-mi este vatra,
Pe care arde viața mea și-a ta.

             Pom în cer

Tot pom mă vreau chiar dacă viața-mi toată
S-a străduit ca să mă facă om.
Și iată, fără sens și dintr-o dată
Vine și moartea și mă face pom.

Că vine nu-i nimic și că mă face
Măr în livadă, ori cireș, ori prun.
E-o întâmplare ce nespus îmi place;
Rodesc și înfloresc și mă răzbun,

Umplând văzduhul cu miresme calde,
Căzând în ierbi prin fructele-mi fierbinți;
Râzând când vine bruma să mă scalde
Și moartea să m-alunge dintre sfinți.

Părtaș n-am fost la multe vremuri bune.
Am supt prin rădăcină adevăr
Și iată, când se face noapte-n prune
Și zori răsar în sfera unui măr;

Vara când suie sângele-n cireașă
Și iarna, mai ales, când simt că mor,
Vine din cer un înger și mă-nfașă
Rămân tot pom... prin frunze zbor,

Spre-o altă lume, spre-un adânc mister...
În van mă uit în ape și-n oglindă,
Prin ușa larg deschisă de la tindă
Mă văd pe mine însumi: Pom în cer.
...
După noaptea furtunii
Din steaua din mine
S-a născut curcubeul
Din mine s-a ivit un copil și a întrebat:
- Bătrâne, în care ceruri te duci
Prin culorile curcubeului?!
Fantoma nopții a născut fata
Care mă iubea și pe care copacii bătrâni
Doreau s-o mărite cu mine...
Fantoma vieții mi-a revășit sufletul
Pe băncile școlilor unde Învățătorul am fost
Învățăceii îmi spun că prin limba română
Se poate preda aritmetica
Ei acum Învățătorul îmi sunt...
Chipul morții mi-l pun pe față
Și mă îndeamnă să râd.
...
Am adormit în timpul
Care se ascunde de umbre...
Nu mă mai las sărutat de lumină
Mă urc în gânduri din mine însumi...
În candela ciocârliilor aș vrea să ard
Lumină de om legănată
În lumina ce zboară...
...
Ca mărită în sicrie
Printr-un timp fără lumină
Mi se pune-n față, iată,
Vesela fotografie
A aceluia ce fost-am 
Și mai cred că încă sunt...
Mă îngrijorez degeaba
Mă pozează chiar un înger
Leneș declanșându-și pleoapa.
...
Brișca e sau năsălia?!
Înhămată-ntre hulube
A-nceput a necheza
Moartea, iapă nărăvașă...
Sunt copil, bătrân cu totul,
Vino iute și mă-nfașă;
Cîntece de leagăn cântă-mi,
Mi-i destul c-aud prohodul
În fotografia mea...
...
Am iubit pe pământ și drag mi-ar fi fost
Ruperea clipei în două...
Poate că s-a rupt și în trei
Și al dracului am mai suferit, bănuind.
Acum iată-mă-s singur în timp
Și timpul e singur în mine.
Mă aprind în zi și în noapte mă sting...
Suspin și îngenunchi nu în fața lui Eminescu
Ci în fața sufletului lui:
„Vino somn ori vino moarte
Pentru mine e totuna...”
...
Va fi o iarnă cum n-a mai fost
Nici Dumnezeu nu știe 
Cum să facă o arcă
Plutitoare pe ghețuri.
...
Toată viața am traversat-o 
Pășind pe o frânghie
Întinsă deasupra și prin adâncul 
Negurii lumii.
...
Așa a grăit Zaratrustra
Eu rămân acela ce gravitează deasupra,
Cel care are tărie și se îneacă
În el însuși.
...
Durerile calcă peste tot...
Acoperă-mă cu pleoapele, fă cumva
Să nu ploaie peste mine, direct, întunericul...
Fă-mă părtaș dialogului veșnic al lumii...
...
Înserarea umbă prin noi
În lipsa soarelui, înfrățindu-mă stelelor
Umblu prin cântece.
În fine, lumina din mine
Știe ce înseamnă să fii
Un vânt de lumină
Știe ce înseamnă a fi
Lumină de fulger, odihnindu-se 
În leagănul curcubeului
...
Sunt un om destinat să fiu pentru toți
Dar, ca și voi, unul menit să mă nasc
Și să mor singur...
...
In nori m-au scăldat, în ploile apelor,
M-au îmbrăcat în flori și în ochii Soarelui.
Cu frunzele gândului
De rănile trupului m-au vindecat.
Acum mă duc în câmpii cu verdeață
Unde nu este întristare și nici suspin.
...
Voi ajunge în casa strămoșilor
În anotimpurile din iubiri.
Pe tine, din nou, prima dată te voi săruta
Și pe tine, ulcior vin de Vrancea...
Îmi voi scălda încă o dată
Trupul și sufletul...
...
Timpul obosește curgând în materie
Spațiul se sfarmă
Pe praguri țâșnite din întuneric
Și din lumină.
...
Suspinul doinelor se împletește
Din plânsul profetic al Mioriței
Din timpul căutat în morminte
Și lăsat necuprinsului...
...
Veșnicia e o cărare bătătorită cu lacrimă;
Lacrima arde...
Cineva îmi arată drumul meu singur
Printre lumânări aprinse și infipte în cer.
...
Vin vânzătorii de timp și îmi sting câte una.
Umbrele nasc, se extind,
Dar tot am o lumânare în mine aprinsă  
Cu care, murind, aprind întunericul...
...
Am un loc preferat pe care pot circula
Din rai către iad și invers;
Un loc ciudat prin care mă pot strecura
Printre iubire și intrigă;
Un loc al întâmplărilor și întrebărilor.
Umblu împăcat dar nemulțumit
De fiorii cunoașterii,
Mă nasc și mor în aceeași clipă...
Sufletul oare
Sau numai noaptea se sfâșie-n mine?!
...
În vânt și în zăpezi
E înecat mersul orelor...
Și, după aproape un secol, eu însumi
Îmi aflu secunda în care te pot săruta...
Am păstrat în mine liniștea scrisorilor tale
Am murit în ele și m-am zidit...
Eu și tu avem nevoie de timpul
Care poate să scrie și să citească.
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